怪盜團團長按：本文原作于2020年2月，是我作為一個豆瓣老用戶，獻給這個小眾網(wǎng)站的一曲挽歌。我一直認為，豆瓣的衰落不是必然的，而是一系列錯誤操作的結(jié)果。當時寫這篇文章就是為了總結(jié)教訓，希望能為后來人起到一些借鑒作用。

本文的核心觀點很明確：豆瓣的衰落，不是因為底線太高、曲高和寡，也不是因為輕視商業(yè)化，更不是時代發(fā)展的必然結(jié)果。豆瓣的產(chǎn)品經(jīng)理犯了嚴重錯誤（阿北本人也包括在內(nèi)），熱衷于與用戶賭氣、教用戶使用網(wǎng)站，而不是滿足用戶的真實需求。結(jié)果，本來應該最在乎用戶體驗的豆瓣，用戶體驗卻不斷下滑，這才讓豆瓣走到了今天的窘境。你覺得我說的有道理嗎？

以下為正文。

2007年12月底，我第一次使用一個叫“豆瓣”的網(wǎng)站，那里有很多書影音條目，還有日記、相冊等功能，我很快喜歡上了。接下來的兩年多，我在豆瓣寫過一些內(nèi)容，加入過許多小組，認識了一些朋友并加了MSN（暴露年齡了）。后來，因為各種各樣的原因，我?guī)缀醪辉侔菰L豆瓣了。

幾天前，我又瀏覽了一下豆瓣：首頁推薦內(nèi)容還是在大量更新，小組還是有很多帖子，但是人氣已經(jīng)與巔峰時期不能比了；現(xiàn)在，外界最關(guān)心的是豆瓣的“電影評分”，因為它比較公正（不能花錢買），能夠在一定程度上影響票房。僅此而已。豆瓣的影響力不僅不能與微博、微信公眾號、頭條號、百度貼吧這種超級內(nèi)容平臺相提并論，也無法與B站、知乎、TapTap這樣的垂直或興趣社區(qū)相提并論了。

當然，豆瓣一時半會垮不了，很可能過幾年也垮不了。創(chuàng)始人阿北說過，豆瓣能夠盈利（我相信盈利數(shù)字很小）；它沒怎么買量，也沒做燒錢的生意，現(xiàn)金流應該尚能維持。作為一個小眾社區(qū)維持下去，也未嘗不可；但是，真可惜啊，當年的豆瓣曾經(jīng)那么接近成功……

豆瓣的衰落有很多理由。我個人認為，豆瓣錯過了太多太多的成功機會；有些風口幾乎是被送到了它的產(chǎn)品經(jīng)理面前，卻被活生生地錯過了。一言以蔽之：豆瓣的管理者，太執(zhí)拗、太清高了，太喜歡跟用戶賭氣了。作為公司創(chuàng)始人也好，產(chǎn)品經(jīng)理也好，技術(shù)人員也好，運營人員也好，必須牢記：你可以有原則，可以有信仰，可以力排眾議，這些都是可以通向成功的；但是千萬、千萬不要跟用戶賭氣。

最近十年，在全球游戲行業(yè)久負盛名的暴雪公司（注：不是動視暴雪母公司，因為動視表現(xiàn)的還不錯）處于漫長的下行軌道之中，新產(chǎn)品數(shù)量少、生命周期短，老IP的炒冷飯則越來越不被玩家欣賞。暴雪犯下的最大錯誤就是“教玩家玩游戲”——它希望讓玩家徹底按照他的規(guī)矩來，對每個細節(jié)都要控制，無視玩家自己的創(chuàng)造力，甚至視玩家的自由發(fā)揮為“漏洞”“BUG”。

豆瓣犯下的錯誤與此類似——在它最火的時候，它太熱衷于“教用戶使用豆瓣”；教他們讀書看電影聽音樂，教他們交朋友，教他們聊天灌水。對于用戶的一些正常的（而且能賺錢的）訴求，它完全無視；對于用戶的一些自發(fā)探索行為，它急不可耐地撲滅（還找各種借口）；它不是在滿足用戶日新月異的需求，而是按照自己既定的打法不緊不慢地走下去。結(jié)果大家都知道了：用戶不高興，豆瓣沒長大，坐看新的平臺一飛沖天。

因為新的平臺不跟用戶賭氣。跟用戶過不去就是跟錢過不去，也是跟影響力過不去。就像球星跟球迷賭氣、影星跟影迷賭氣一樣，是最不可取的。

（豆瓣電影評分比較公正，現(xiàn)在是外界最關(guān)注的功能）

舉幾個“豆瓣產(chǎn)品經(jīng)理跟客戶賭氣”的典型案例吧：

豆瓣的內(nèi)容條目，一開始只有“書影音”。我們都知道，喜歡書影音的年輕人，有很大一部分也喜歡游戲。從2007年開始，無數(shù)用戶反復呼吁豆瓣增加“游戲”條目，被豆瓣官方反復拒絕。游戲迷不得不把心愛的游戲“偽裝”成電影或書籍，予以登錄評分；豆瓣的態(tài)度是“發(fā)現(xiàn)一起刪除一起”。這真是毫無意義的賭氣！從2010年開始，由于智能手機的普及，游戲行業(yè)一飛沖天，游戲渠道、游戲媒體、游戲周邊等產(chǎn)業(yè)環(huán)節(jié)也跟著蓬勃發(fā)展。最后，豆瓣還是羞答答地增加了游戲條目，但是太晚了。今天，TapTap、機核網(wǎng)這些游戲?qū)I(yè)社區(qū)的估值很可能遠遠超過了豆瓣。

在早期，豆瓣首頁推薦條目主要是書評、影評、樂評。有些作者為了讓更多人看到自己的文章，往往選擇將文章“掛靠”在某一個熱門書影音條目下。例如，你想對美國政局發(fā)表看法，可以選擇在《華氏911》或《白宮風云》發(fā)表影評。對于這種“擦邊球”行為，豆瓣的態(tài)度依然是“發(fā)現(xiàn)一起處理一起”，轉(zhuǎn)為個人日記甚至直接刪除。問題在于：豆瓣是一個Web 2.0社區(qū)，用戶才是做最終決定的人；它完全可以讓用戶以投票的方式把“無關(guān)內(nèi)容”清除出書影音區(qū)。進一步說，它還可以改變首頁推薦規(guī)則和算法，讓原創(chuàng)作者沒有必要去打“擦邊球”。但是它寧可選擇賭氣，以至于氣走了大批原創(chuàng)作者。

豆瓣小組功能誕生之后，迅速超越書影音成為流量擔當；到了2010年，小組討論已經(jīng)占據(jù)了豆瓣全部內(nèi)容的70%以上。對于這種意外驚喜，正常互聯(lián)網(wǎng)公司應該高興還來不及。豆瓣卻如臨大敵，因為小組功能不是它“預設(shè)”的主要功能，而且伴隨著一些運營和監(jiān)管風險。結(jié)果，豆瓣既沒有管好小組，也沒有讓小組持續(xù)熱下去；它刪也刪了，封也封了，分流也分流了，限流也限流了，背了所有的黑鍋，沒有撈到任何好處。所謂“豆瓣小組因為監(jiān)管而衰敗”純粹是鬼扯淡——同期的百度貼吧、新浪微博的內(nèi)容比豆瓣小組還多，但是人家的運營力量更強，就沒衰落。

有人認為，豆瓣的創(chuàng)始人阿北和產(chǎn)品經(jīng)理們，可能從一開始就只想做個小眾網(wǎng)站，無心做大、無心賺錢、無心主流化……不好意思，這也是鬼扯淡。阿北的野心大得很，他嘗試過無數(shù)新概念、新功能，只是大部分都沒得到用戶認可，小部分得到認可的也沒堅持下來而已。

例如，2008年豆瓣推出過在線虛擬社區(qū)“阿爾法城”，用戶可以在城里建設(shè)虛擬住宅、展開虛擬社交。不知道為什么，“阿爾法城”沒過多久就關(guān)閉了，可能是因為用戶在里面沒事可做吧。豆瓣后來還嘗試過幾次“虛擬社區(qū)”，用戶反饋如何我不了解，關(guān)鍵是每次都沒堅持下來。

2010-11年新浪微博走紅之后，豆瓣也押注“類微博”功能，推出了“豆瓣說”，后來似乎改名“豆瓣說說”——具體的時間線我記不清了，反正就是類微博的社交媒體，名字改來改去，功能改來改去，關(guān)注機制也是改來改去。當時的豆瓣本來就已經(jīng)開始遠離主流了，這么改來改去就更沒人用了。

豆瓣還推出了“同城”功能，讓人一眼就想到大麥網(wǎng)；還有“閱讀”功能，讓人想到閱文集團或微信讀書；還有“時間”功能，也就是知識付費；還有我個人比較喜歡的FM功能。說實話，這些功能還可以，至少是能用的，但是并不極致。它們注定只能成為豆瓣的補充或次要功能，而此時豆瓣的“主要功能”已經(jīng)邊緣化了。

有趣的是，從移動互聯(lián)網(wǎng)時代開啟以來，豆瓣用戶就在反復要求強化“豆郵”功能，把它做成即時通信工具。可是豆瓣的動作一直很慢，直到今天“豆郵”的BUG還是很多、用戶體驗平平。豆瓣愛好者甚至自己開發(fā)過基于豆郵的“豆瓣聊”應用。哎，無數(shù)互聯(lián)網(wǎng)巨頭在尋求開發(fā)微信和QQ的競品，豆瓣卻眼睜睜地看著機會錯過了。

我能理解，一個內(nèi)容社區(qū)的開發(fā)者/運營者，在某些方面是很有權(quán)力的：他們可以決定社區(qū)流量分配，可以決定哪些作者、哪些內(nèi)容得到關(guān)注，可以刪文封人，可以隨意調(diào)整用戶界面，可以一聲令下就開展大型活動……這些“權(quán)力”給了他們一種虛偽的滿足感，讓他們以為自己就是老大。

錯了。任何內(nèi)容社區(qū)的產(chǎn)品經(jīng)理或運營經(jīng)理都不是老大。任何游戲的制作方或運營費也不是老大。任何電商平臺的任何方面的負責人仍然不是老大。因為在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，或者任何消費行業(yè)，真正的老大只有一個——用戶。

任何創(chuàng)業(yè)者或管理者，在開始一個新產(chǎn)品，或者為老產(chǎn)品增加新功能時，都會面臨一個矛盾：“我的思路”和“用戶的需求”可能是矛盾的，大量用戶的行為可能將產(chǎn)品導向完全未知的發(fā)展方向。這一點在游戲里表現(xiàn)的尤其充分：你開發(fā)了一個新英雄，把他定義為坦克，可是高階玩家很快拿他當刺客用了，而低階玩家又熱衷于讓他補C位。這里沒有什么“對”和“錯”的問題，關(guān)鍵問題在于：游戲還平衡嗎？用戶自創(chuàng)的玩法和策劃腦海中的玩法到底有什么區(qū)別？哪一種更能給用戶帶來最多的樂趣？

非游戲類的產(chǎn)品也是如此。豆瓣的產(chǎn)品經(jīng)理認為自己是“書影音”平臺，但是用戶非常想增加游戲條目；用戶還明顯更喜歡小組功能；用戶又強烈要求強化豆郵功能。與此同時，豆瓣的產(chǎn)品經(jīng)理擬定的擴張方向，卻與用戶訴求不一致。這個時候，最重要的是到第一線去傾聽用戶的實際想法、與用戶溝通，心平氣和地權(quán)衡所有選擇。豆瓣是因為用戶而存在的，用戶并不因為豆瓣而存在。

（賭氣不但會失去用戶，還會失去愛情）

豆瓣選擇了跟用戶賭氣，結(jié)果它就衰落了。當然，這不是它衰落的唯一原因，不過我們在此只討論這個原因。

我衷心希望豆瓣能夠復興，畢竟它承載了我以及許多“文藝青年/中年”用戶的回憶。我也衷心希望其他的內(nèi)容社區(qū)不要重蹈覆轍。當然，在內(nèi)容社區(qū)擴張的過程中，尤其是在從“垂直/小眾”擴張到“水平/大眾”的過程中，還有很多很多挑戰(zhàn)，“不跟用戶賭氣”只是一個最低需求。

例如，你必須擁有一個效率極高、反應速度很快的團隊。你必須擁有結(jié)果導向、對現(xiàn)實高度敏感的企業(yè)文化。你可以依靠一群文藝青年或技術(shù)宅去建立垂直社區(qū)，但是你必須依靠一群鐵血戰(zhàn)士去打贏商業(yè)競爭。

在這方面，面臨挑戰(zhàn)的產(chǎn)品/平臺很多，名字就不點了。我希望它們都能熬出來，熬到修成正果的那一天。畢竟，為了達到今天的量級，它們已經(jīng)吃了那么多苦、付出了那么多犧牲、做出了那么多正確的決策；如果倒在黎明之前就太可惜了。當然，這只是我個人的美好愿望而已。