多年以后，面對后世對《百年孤獨》的熱評，加西亞·馬爾克斯將會回想起自己二十歲出頭窩在宿舍床上閱讀卡夫卡《變形記》的那個遙遠(yuǎn)的夜晚。那時的馬爾克斯胡須如野草，頭發(fā)似雞窩，身穿牛仔褲和花里胡哨的襯衫，剛剛?cè)胱x波哥大國立大學(xué)法律系不久，從沒想過自己有天會成為轟動世界的作家。

但一切都在那個夜晚改變了。

《變形記》的第一行字就差點讓這位年輕小伙從床上跌下來——“一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。”

馬爾克斯后來向《巴黎評論》回憶，“我不知道有人可以這么寫東西。要是我知道的話，我本來老早就可以寫作了。于是我立馬開始寫短篇小說?！?/p>

上世紀(jì)四十年代末，馬爾克斯以短篇小說為起點，正式踏上自己顛簸漫長的文學(xué)之旅。

1967年，《百年孤獨》問世。魔幻小鎮(zhèn)馬孔多的傳奇幾乎在一夜之間成為人們口口相傳的故事。年過四十的加博，迎來了一份意料之外的成功。

然而，作為寫作者的馬爾克斯仍未停止向文學(xué)創(chuàng)作的更深處跋涉，在長篇小說帶來的盛名之后，他再度將目光轉(zhuǎn)向?qū)Χ唐≌f的探索。1972年，他的短篇小說集《世上最美的溺水者》出版。《紐約時報》評價這部小說集是“創(chuàng)作成熟期的馬爾克斯的天才之作”，“宿命論和可能性在某種程度上共存，夢想可以被補救，即使在死亡中也有歡笑。”

01.

《百年孤獨》夢中番外

馬爾克斯短篇集大成之作！

翻開《世上最美的溺水者》，一股似曾相識的海潮氣息撲面而來，仿佛馬孔多的那場雨再度降臨大地，冷酷浪漫、夢幻奇詭的故事輪番登場——

大雨下得太久，你一覺醒來可能會看見天使掉在你家院子的爛泥里；

死去的人會變回年輕時的模樣，乘著洋流漂過全世界，帶著所有經(jīng)過的地方的鮮花和水草；

生前被人們當(dāng)成傻子對待的男人，死后卻美得動人心魄；

觸礁沉沒的巨輪會變成幽靈船，一遍遍重復(fù)不祥的命運，但若碰上執(zhí)拗聰明的小男孩，也能從陰間駛進陽世；

曾與奧雷里亞諾有過一面之緣的純真少女，終于掙脫了祖母殘忍的鎖鏈，她決定從貶損與絕望中出走，也決定從幸福的束縛中出走。就這樣，她迎著風(fēng)，跑得比鹿還快，世間再也沒有任何聲音能讓她停下腳步……

作為馬爾克斯創(chuàng)作成熟期的天才短篇小說集，《世上最美的溺水者》中收錄的七個故事宛如七場白日溺水的夢境——天真與邪惡，生命與死亡，苦難與夢想以不同的重力加速度升降游移，它們亦像是馬爾克斯變身為吟游詩人、蕩游世界的七段魔幻現(xiàn)實主義之旅。

《紐約客》評論這本書中的故事“如此豐富，令人震撼……有一個詞，是談馬爾克斯的作品時永遠(yuǎn)繞不開的，那就是‘魔力’。”

有讀者說，這部作品“緊隨《百年孤獨》之后，可以視作《百孤》的余音。”在某種意義上，這部作品也是馬爾克斯集其個人寫作特質(zhì)之大成的短篇集。自2015年簡體中文版初版以來，《世上最美的溺水者》長踞豆瓣熱門外國中短篇小說Top10，并斬獲8.9/10口碑高分，超2萬人評價。

同時，本書也已成文學(xué)教育經(jīng)典范本。其中收錄的第一篇故事《巨翅老人》入選我國高中語文教材，《世上最美的溺水者》《超越愛情的永恒之死》等故事作為推薦讀物出現(xiàn)在國外多所大學(xué)的網(wǎng)站上。

《幽靈船的最后一次航行》則是馬爾克斯首次挑戰(zhàn)“用一句話寫完一篇小說”。這個荒誕古怪的故事一氣呵成，第一人稱與第三人稱視角混淆邊界，通篇只有一個句號?？梢哉f，這個短篇在某種程度上為馬爾克斯后來極具先鋒實驗性的巨著《族長的秋天》打下了基礎(chǔ)。

02.

獨屬于馬爾克斯的自由之書

獻給每一位“叛逆天使”！

《紐約時報書評》高度贊譽馬爾克斯的短篇小說：“加西亞·馬爾克斯擁有非凡的想象力和堅定的信念，他的寫作冷靜沉著，他清楚地知道自己能創(chuàng)造怎樣的奇跡”。

曾在《百年孤獨》中讓奧雷里亞諾放棄肉欲之歡、“惶惶然只想哭泣”的混血雛妓，成為短篇集《世上最美的溺水者》的終章《純真的埃倫蒂拉和她殘忍的祖母令人難以置信的悲慘故事》的主人公。在這個標(biāo)題巨長的故事中，女孩埃倫蒂拉不只擁有了自己的姓名，更在荊棘載途的人生里活出了自己的奇跡。

自出生以來，埃倫蒂拉就和祖母一起生活在荒漠中心的一座陰森豪宅中。家里的活兒全靠埃倫蒂拉一個人完成——每次光是給宅子里所有鐘表發(fā)條對時間，就得花掉她六個小時。哪怕已經(jīng)進入睡夢中，她夢游的身體也仍在辛苦勞作。

直到那個狂風(fēng)四起的夜晚和厄運一同降臨。埃倫蒂拉睡前沒有熄滅燭臺，醒來已經(jīng)身處火海。豪宅化作灰燼，鴕鳥燒成了焦炭，鍍金的鋼琴只剩下架子。從此，埃倫蒂拉便背上沉重的債務(wù)。殘忍的祖母帶著她走遍沙漠的每個角落，讓她以二十生太伏的價錢賣身，以掙回自己損失的一切。

圖源：pexels

茫茫沙漠仿似走不出的人生荒野。在那些足以引起幻覺的炎熱日子里，埃倫蒂拉嘗試過逃離，途經(jīng)過修道院，遇見過神父和傳教士，可兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，到頭來始終沒能逃出祖母的控制。

接著，愛情到來。一個名叫尤利西斯的年輕男人愛上了她。自遇見她之后，男人的手指一碰水罐，水就會變成藍(lán)色——據(jù)說這就是真愛的明證。男人帶著柑橘和愛情走向她。他要成為她的拯救者，他要帶她遠(yuǎn)走高飛。

可埃倫蒂拉終究沒有走在這樣的敘事中。故事的結(jié)尾，向往自由的天性不僅讓她戰(zhàn)勝了“祖母的巫術(shù)”，就連愛情的呼喚和幸福的承諾也沒有束縛住她。她義無反顧地掙脫了一切鎖鏈，逃離到既定的結(jié)局之外。

她迎著風(fēng)，跑得比鹿還快，世間沒有任何聲音能讓她停下腳步。她越過熱氣蒸騰的鹽堿沼澤地，越過開采滑石的礦坑，越過令人昏昏欲睡的水上小屋，一次都沒有回頭，一直跑到海洋的自然法則失效、沙漠開始的地方。但她仍然沒有停下，她帶著那件裝滿金條的坎肩，跑向那干燥的風(fēng)的盡頭，跑向比那永遠(yuǎn)不會落山的太陽更遠(yuǎn)的地方，從此再也沒有人聽到過她的消息，找到過她苦難人生的一絲痕跡。

因為，歸根結(jié)底，幸福也并不是人生義務(wù)。

03.

“歸根結(jié)底

幸福也并不是人生義務(wù)”

短篇小說集《世上最美的溺水者》問世十年后，1982年，瑞典文學(xué)院授予加西亞·馬爾克斯諾貝爾文學(xué)獎，表彰他的小說作品“將幻想與現(xiàn)實糅合在一個豐富多彩的想象世界中，反映了一個大陸的生活與沖突”。

馬爾克斯則在獲獎演講中這樣說道：

“現(xiàn)實并非紙上之物，它就在我們身邊，每天左右無數(shù)生死，同時也滋養(yǎng)著永不枯竭、充滿了美好與不幸的創(chuàng)作源泉，我這個四處漂泊、思鄉(xiāng)心切的哥倫比亞人只是蒙幸運女神的眷顧。

現(xiàn)實是如此匪夷所思，生活在其中的我們，無論詩人或乞丐，戰(zhàn)士或歹徒，都無需太多想象力，最大的挑戰(zhàn)是無法用常規(guī)之法使別人相信我們真實的生活?！?/p>

難怪在馬爾克斯筆下，紙做的小鳥和蝴蝶可以在電風(fēng)扇氣流里翻飛幾下就變?yōu)榛钗镲w走，懸崖上可以開滿鮮花，人卻總在異鄉(xiāng)漂泊，在故土流亡，在無望的生活中苦苦掙扎、尋找出路——

神父走出雞窩，用一句簡短的箴言告誡好奇的人們不要因為天真惹禍上身。（《巨翅老人》）

“他們還打算給那家伙的腳踝上用鐵鏈拴個商船用的鐵錨，好讓他順順當(dāng)當(dāng)?shù)爻恋胶５鬃钌钐帲谀抢?，魚都是瞎子，潛水的人死于鄉(xiāng)愁，這樣，他就不會像別的尸體，被可惡的潮水沖回岸邊?！保ā妒郎献蠲赖哪缢摺罚?/p>

“我們將不再是祖國的棄兒，被上帝遺忘在這片干旱、氣候惡劣的土地上的孤兒，自己土地上的流亡者。我們將成為全新的人，女士們，先生們，我們將成為偉大的人，幸福的人?！保ā冻綈矍榈挠篮阒馈罚?/p>

而尋找出路，也是閱讀能夠帶來的饋贈一種。此次再版，我們采用了柔焦小開本，隨身攜帶、隨時閱讀，好讓你安然沉落于馬爾克斯的想象之中。

孔雀羽毛與海浪迷幻交疊，于靜謐深藍(lán)海底探尋發(fā)光的故事之心；內(nèi)外雙封觸感覆膜工藝，呈現(xiàn)溫柔羽翼質(zhì)感，長久陪伴你在魔幻現(xiàn)實中蕩游的日與夜。

就這樣吧。讓我們一同“溺水”，一同借由閱讀，成為“世上最美的溺水者”。