作者:來寶勝

年前幾天大雪如約而來，滋潤焦渴的土地，洗滌污濁的空氣，之后是艷陽高照，溫暖和煦，高山陰坡殘存片片瑩白陪伴過年了。“小娃盼過年，大人盼掙錢”，照例準備年貨，本來自己啥都不想買，那雙鞋子該“退休”了，就買一雙皮鞋作為對自己一年的犒賞吧。直到除夕前一天，客戶或朋友還陸續轉來年終慰問金，送來酒肉、水果、茶葉及禮盒，心里不禁涌上一股暖流。我服務的對象多為企業，在市場疲軟、需求不振的大環境下，老板們備受煎熬，每掙一筆錢都舉步維艱，有的甚至虧本，咬牙苦苦支撐。有的客戶一兩年沒遇到糾紛，我沒有向他們提供任何服務，依然向我付費，是真心把我當作可信賴的朋友，豈不令人感動。我只能把這份感激之情化為動力，誠信為人，勤勉做事，不負信任。

說起過年，應該是農耕文明的人們對天地的敬畏，大自然以春天溫暖和夏日的炎熱賜予人類生存萬物。有明一朝，立春當天，一頭泥牛被抬到特定場地，皇帝換上農耕衣著，在一眾大臣的參與下，作鞭打泥牛狀，即所謂打春，意在提醒勸勉農事。以農為本的年代，迎春過年是宮廷廟堂和鄉閭農夫之間的無形契約。過年如此要緊，沒有不隆重的道理。臘月初八一過，籌備米面糧肉、菜蔬吃活，寫對聯接門畫兒，買年貨，臘月除夕上墳祭祖，掛燈籠，吃團年飯，放煙花爆竹、拜年回節，直到正月十五元宵節。親朋四友多的人戶，不出正月都是年。愛熱鬧的人們，以敲鑼打鼓、舞獅子、劃彩船等方式釋放歡快愉悅之情，把年節氛圍推向高潮。平常粗茶淡飯，過年白米細面，酒肉零食，這年過的暖意融融，醉意濃濃，誰不期待呢。

三十年前，父親在公路邊開著商店，臘月半之后，四鄰八方的鄉親提著口袋背著背簍，翻山越嶺前來買貨，小店里人聲鼎沸，買一些煙酒糖果，鞭炮紅紙，布匹鞋襪，日雜百貨，零零總總一大堆裝了背回去。遇到熟人熱情邀約：三十晚上來坐奧。正月初拜年回節幾天，家鄉的一條溝幾面坡熱鬧非凡，劃拳猜寶牛吼喧天，不喝滾幾個客人不算過年。過年的講究也頗多：初一不掃地，不倒掉洗腳水，否則會破了財氣；辣椒叫紅火，寓意來年日子紅紅火火；三十晚上剩下的米飯過了初三才能吃，希望來年有剩有余···不一而足，無不寄托著農家人對來年過上好日子的祈愿。

老家那炊煙裊裊、人來人往、雞犬之聲相聞的鏡像早已不復存在。老一代人相聚，很少提及糧油收成，話題已成為在何處買房定居，子女在而何處務工創業，孫輩在哪里上學。鄉村衰敗寥落，勞作稼穡不是主題，鄉親們告別土里刨食的苦日子，當年愁的是缺吃少喝，如今愁的有些東西被浪費。青壯年背井離鄉遠赴千里討生活，常年留守的是為數不多的老弱病殘，沒有雞叫狗咬娃子吵的鄉村協奏，過年不那么熱鬧，少了傳統年味。“有錢沒錢，回屋過年”，務工浪潮之下，天各一方的分離，小山村里多少風燭殘年的留守父母翹首以待，渴望兒女回家團圓，不管在外面混得咋樣，人回來就好。那些天，不知有多少在外謀生的游子奔赴在回家團圓的路途。

年味雖已淡然，小山村去年的變化還是明顯的：從老康樂村走出去的企業家程用坤，通過爭取政府投資加上自己出資，改造通村硬化水泥路面五里有余，解決十余戶村民出行難的問題；原籍老黃溝村在廣東開辦多家工廠的愛心企業家彭先智，出資10余萬元，為6公里通村道路安裝太陽能路燈，100余盞路燈照亮游子們歸家的路，溫暖了鄉親的心窩；愛心企業家崔志鵬爭取電力公司改造電路3千米，50余戶200余人受益。作為鄉親一份子，他們得益于工商業化的大環境，有賴于自身勤勞努力，在工商業化中獲益，以情懷反哺家鄉。比起他們，我未盡綿薄之力，自感幾分慚愧。

年近八旬的父親早已把房前屋后、里里外外打掃的干干凈凈，上萬斤烤火的瓣子柴整整齊齊堆碼房后。為吃上地道的家鄉味兒，二妹做好漿水老豆腐，堿水煮魔芋豆腐，木桶里長好笨豆芽，手工熬煮了紅苕糖。年貨琳瑯滿目，萬事俱備，只等過年。除夕上墳祭祖，我作為長子虔誠的禮程是上墳祭祖，七八道門窗，貼對聯忙活一兩個小時，是我過年主要活計。至于其他，遛遛狗子走走路，睡會懶覺喝喝茶，幾乎坐享其成。幾十年前，兒時的我期盼長大成人，期望擺脫缺衣少食的夢魘。如今生活條件發生翻天覆地的變化，少了某種期盼，多了幾分從容和淡然。

臘月底到正月初三四，路邊人家院壩停滿小汽車，輪流請客招待。走親戚也多為象征性，雖然購置的禮物、給的零用錢早已超過幾十年前，卻少有時間陪親戚聊天嘮叨。與前些年不同的是，大多數人家購置安放自動麻將機，飯前飯后，若干親朋搓麻娛樂。為數不多的長輩老者有點悵然若失，令人略感凄然。苦了一輩子的他們，似乎被冷落一邊。倒不是子女不孝，是環境變化使然吧。也是，農耕勞作需要吃苦耐勞，務工創業需要靈活甚至投機；農家人的安步當車與兒女們驅車日行千里；本分的農人省吃儉用與下一代追求消費娛樂···實在是兩種截然不同的世界和語境。鄉村留守老人衣食無憂，他們內心的孤清寂寞，是需要化解的困境。

短暫團聚之后，鄉親們又要奔赴異域他鄉，進入工廠礦山或建筑工地，那是他們耕耘的田地。家鄉詩人“陽光普照”一段詩對外出務工者的心境體察可謂入木三分：謀生過日子的希望，分離告別的隱痛。“一些人，故鄉還在沉睡中就走了，靜悄悄走向遠方，尋夢，怕故鄉醒來。有太多的羈絆···”。