設(shè)置星標(biāo) 關(guān)注，從此你的世界多點(diǎn)科學(xué)~

理查德·帕茲杜爾（Richard Pazdur）博士在美國(guó)食品藥品管理局（FDA）工作了25年，一直致力于推動(dòng)致命疾病治療領(lǐng)域的創(chuàng)新。

25年前，癌癥幾乎是一種難以戰(zhàn)勝的疾病。盡管1971年時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)的理查德·尼克松（Richard Nixon）就已宣布“向癌癥宣戰(zhàn)”，但在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，治療手段仍停留在傳統(tǒng)模式——?dú)埧岬幕煛⑹中g(shù)和放療。癌癥似乎已經(jīng)贏得這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

如今，癌癥醫(yī)學(xué)已經(jīng)邁入了一個(gè)嶄新的發(fā)展階段。

越來(lái)越多的治療手段能夠更精確地瞄準(zhǔn)癌癥本身。對(duì)于某些癌癥，科研人員已經(jīng)知道該如何調(diào)動(dòng)免疫系統(tǒng)來(lái)攻擊惡性細(xì)胞。一些曾被認(rèn)為是不治之癥的癌癥種類，現(xiàn)在已經(jīng)有了治愈的可能。許多患者的生存期被顯著延長(zhǎng)，生活質(zhì)量也有了大幅提升。

癌癥的死亡率正在顯著下降，研究人員認(rèn)為這主要得益于治療技術(shù)的不斷創(chuàng)新和進(jìn)步。

在FDA領(lǐng)導(dǎo)這一變革的是現(xiàn)任腫瘤卓越中心（OCE）主任的理查德·帕茲杜爾博士。他是一名專業(yè)的腫瘤學(xué)家，負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)該機(jī)構(gòu)及其癌癥專家團(tuán)隊(duì)確定抗癌藥物測(cè)試和審批的方式。

帕茲杜爾博士在FDA工作了25年，歷任多個(gè)職位，他親歷了癌癥治療新時(shí)代的開啟，并見證了科學(xué)發(fā)現(xiàn)如何徹底改變了許多癌癥患者的治療前景。

他在接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)分享了自己的所見所聞，以及對(duì)這一領(lǐng)域的展望。

Q：您剛成為腫瘤科醫(yī)生時(shí)是什么情況？如今又有哪些變化？

1979年我剛涉足臨床腫瘤學(xué)領(lǐng)域，那時(shí)可用于治療癌癥的所有藥物加起來(lái)不到40種。1999年入職FDA時(shí)，我以為大部分抗癌藥物的研發(fā)主要由美國(guó)國(guó)家癌癥研究所來(lái)完成，而制藥行業(yè)對(duì)此興趣不大，因?yàn)楫?dāng)時(shí)大多數(shù)藥物療程短、毒性強(qiáng)，且患者的預(yù)后普遍較差。

事實(shí)證明我大錯(cuò)特錯(cuò)。對(duì)許多患者來(lái)說(shuō)，情況發(fā)生了巨大變化。從1999年至今，我們批準(zhǔn)了201種抗癌藥物。我剛到FDA時(shí)，機(jī)構(gòu)里大約只有10名臨床腫瘤學(xué)家，現(xiàn)在有100名。

Q：有沒有哪個(gè)瞬間讓您意識(shí)到一個(gè)新時(shí)代已經(jīng)來(lái)臨？

這是一個(gè)漸進(jìn)式的發(fā)展過(guò)程。我希望自己有那種靈光乍現(xiàn)的一刻，但這種情況并沒有發(fā)生。

不過(guò)，我清楚地記得首次批準(zhǔn)一種PD-1藥物（這類藥物能激活免疫系統(tǒng)攻擊癌細(xì)胞）時(shí)的情景。那是一個(gè)周五的下午，一位部門主任發(fā)給我一封電子郵件，里面附有研究中患者的生存曲線圖。我看到后差點(diǎn)從座位上跌下來(lái)，因?yàn)檫@項(xiàng)針對(duì)鱗狀細(xì)胞肺癌患者的研究取得了非常令人振奮的成果。他們接受標(biāo)準(zhǔn)化療后的平均生存期僅為6個(gè)月，而使用新藥后，平均生存期延長(zhǎng)到了9.2個(gè)月。

我立刻打電話給那位部門主任，問他：“我們?cè)趺醇铀賹徟俊?/p>

一般來(lái)說(shuō)，我們必須等待藥企提交繁復(fù)的申請(qǐng)材料，這通常需要幾個(gè)月甚至長(zhǎng)達(dá)一年的時(shí)間。但這一次，我們僅用幾個(gè)月就收到了。最終，納武單抗（Nivolumab）于2015年3月獲批。這是一項(xiàng)重大的治療突破，因?yàn)榇饲斑@些患者幾乎沒有其他治療選擇。

Q：您發(fā)起的“患者之聲”項(xiàng)目（Project Patient Voice）是關(guān)于什么的？

在臨床試驗(yàn)中，患者會(huì)通過(guò)填寫調(diào)查問卷來(lái)報(bào)告自己的癥狀，但這些信息很少出現(xiàn)在藥品標(biāo)簽上。標(biāo)簽上通常只顯示醫(yī)生報(bào)告的藥物副作用信息。

我們聽到很多患者說(shuō)，他們希望了解用藥時(shí)的真實(shí)感受。然而，這些指標(biāo)并不容易研究，因?yàn)榛颊叩膱?bào)告是主觀的，而癌癥臨床試驗(yàn)通常沒有安慰劑對(duì)照組，這可能會(huì)導(dǎo)致偏差。

盡管如此，我們?nèi)匀徽J(rèn)為患者的報(bào)告非常重要。“患者之聲”項(xiàng)目使得患者和他們的腫瘤醫(yī)生可以一起訪問網(wǎng)站，并通過(guò)查看患者的報(bào)告了解不同副作用的發(fā)生頻率、嚴(yán)重程度以及出現(xiàn)的時(shí)間。

Q：您的妻子因卵巢癌去世。她的經(jīng)歷是否改變了您對(duì)藥物副作用報(bào)告的看法？

這種經(jīng)歷怎么可能沒有影響？雖然這并沒有改變FDA的整體觀點(diǎn)，但確實(shí)讓我個(gè)人更加深刻地反思和關(guān)注藥物安全問題。

我的妻子經(jīng)歷了許多毒副作用，因此我完全理解這些副作用對(duì)患者的影響。在FDA，我們將毒副作用視為數(shù)據(jù)，視為一個(gè)個(gè)數(shù)據(jù)點(diǎn)。即便是醫(yī)生，通常也是這么看的。而患者在與醫(yī)生交流時(shí)，有時(shí)會(huì)對(duì)自己的癥狀輕描淡寫。

比如，當(dāng)我的妻子去看醫(yī)生時(shí)，醫(yī)生會(huì)問她：“這個(gè)治療方案效果如何？”她可能會(huì)回答：“還可以。”但我清楚她實(shí)際上經(jīng)歷了什么。

在診所看到患者或者從數(shù)據(jù)中了解患者，和與患者朝夕相處是完全不同的體驗(yàn)。每天早上我出門時(shí)，妻子都會(huì)說(shuō)她感到非常疲憊，而到下午4點(diǎn)，她依然躺在沙發(fā)上，一動(dòng)不動(dòng)。

Q：您還啟動(dòng)了“Optimus”項(xiàng)目。這是什么項(xiàng)目？您為什么要啟動(dòng)它？

我們?cè)鴵?dān)心抗癌藥物的劑量可能過(guò)高，導(dǎo)致患者承受不必要的副作用。在醫(yī)學(xué)的其他領(lǐng)域，確定最低有效劑量是常規(guī)做法，但在腫瘤學(xué)領(lǐng)域，長(zhǎng)期以來(lái)采用的都是最大耐受劑量（MTD），這個(gè)傳統(tǒng)根深蒂固，很難改變。這種理念可以追溯到二十世紀(jì)五六十年代，當(dāng)時(shí)抗癌藥物主要是基于代謝毒物研發(fā)的。那時(shí)人們認(rèn)為，要盡可能多地將這些毒物送達(dá)癌癥部位。因此，MTD被認(rèn)為是使用這些療法必須付出的代價(jià)。

但現(xiàn)在，我們需要重新審視劑量問題。劑量不正確無(wú)異于在流沙上建房子，基礎(chǔ)不穩(wěn)固，整個(gè)藥物開發(fā)都會(huì)有問題。“Optimus”項(xiàng)目旨在改變傳統(tǒng)的基于MTD的抗癌藥物劑量選擇模式，推動(dòng)優(yōu)化的劑量選擇策略——與藥企合作，在開始可能促成藥物獲批的臨床試驗(yàn)之前找到最低有效劑量。

Q：您在FDA工作期間可有遺憾？

我的詞典里沒有“遺憾”這個(gè)詞。我很早就意識(shí)到，我不是一個(gè)預(yù)言家。我會(huì)根據(jù)現(xiàn)有數(shù)據(jù)做出決策，并承認(rèn)如果有新數(shù)據(jù)出現(xiàn)，這些決策可能會(huì)改變。但如果一定要說(shuō)，我的遺憾就是2049年——我假想的在FDA工作滿50周年時(shí)——我無(wú)法出現(xiàn)在這里了。

鑒于過(guò)去25年的快速變化，我很想看看以后腫瘤學(xué)會(huì)發(fā)展成什么樣子。畢竟，創(chuàng)新的速度只會(huì)越來(lái)越快。

資料來(lái)源：

《世界科學(xué)》雜志版在售中 歡迎訂閱

月刊定價(jià)

15元/期

全年訂閱價(jià)

180元

點(diǎn)擊左側(cè)圖片或以下方訂閱方式選購(gòu)

方式一：

掃描二維碼，“雜志鋪”訂閱有折扣～

方式二：

全國(guó)各地郵局訂閱 郵發(fā)代號(hào)：4-263

方式三：

機(jī)構(gòu)訂閱，請(qǐng)撥打

021-53300839；

021-53300838