雪，下了整整三天。

那株臘梅就站在老宅后院的角落里，枝干黝黑如鐵，在漫天飛雪中靜默不語(yǔ)。雪花一片片落在她身上，越積越厚，壓彎了她的枝條。但她只是微微顫動(dòng)，從不曾真正低頭。

第四天清晨，雪停了。風(fēng)從山那邊吹來(lái)，臘梅借著這力量輕輕抖擻了幾下，積雪便簌簌落下，露出她本來(lái)的面目——那些金黃色的花朵依然緊緊貼在枝頭，花瓣上還帶著晶瑩的冰凌，在陽(yáng)光下閃爍著細(xì)碎的光芒。

臘梅低頭凝視著自己投在地上的疏影。影子瘦削而清晰，枝條的每一處曲折都如實(shí)映在地上。經(jīng)過(guò)這場(chǎng)風(fēng)雪的洗禮，她似乎又高潔了幾分。香氣從花蕊中滲出，浮動(dòng)在清冷的空氣中，與尚未散盡的雪氣混合，形成一種獨(dú)特的冷香。

這香氣引來(lái)了幾位老人。為首的是退休教師周明遠(yuǎn)，他拄著拐杖，身后跟著幾位同樣白發(fā)蒼蒼的老友。

"老周啊，你這株臘梅真是越冷越精神。"一位穿著深藍(lán)色棉襖的老人贊嘆道，伸手輕輕碰了碰枝頭的花朵。

周明遠(yuǎn)笑了笑，眼角的皺紋舒展開(kāi)來(lái)："三十年前我從山里挖來(lái)的時(shí)候，它還不到我膝蓋高。這些年，它陪我熬過(guò)了多少寒冬。"

他們圍著臘梅擺開(kāi)小桌，取出帶來(lái)的茶具和點(diǎn)心。熱水沖進(jìn)茶壺，白氣裊裊上升，與臘梅的香氣交織在一起。有人開(kāi)始吟詩(shī)，有人拿出速寫(xiě)本勾勒梅枝的形態(tài)。臘梅靜靜地看著這群老人，花瓣在微風(fēng)中輕輕顫動(dòng)，仿佛在應(yīng)和他們的雅興。

"梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香。"周明遠(yuǎn)抿了一口茶，瞇著眼睛念道。

"老周，你這梅詩(shī)背得倒是熟，可知道為什么現(xiàn)在沒(méi)人愿意在院子里種梅花了？"穿藍(lán)棉襖的老人突然問(wèn)道。

周明遠(yuǎn)搖搖頭："現(xiàn)在人都喜歡那些開(kāi)得熱鬧的花，牡丹、月季什么的。梅花太素凈了，不合時(shí)宜。"

"不是因?yàn)檫@個(gè)。"另一位戴毛線帽的老人壓低聲音，"是因?yàn)?梅'和'霉'同音，不吉利。我兒子裝修新房，設(shè)計(jì)師特意交代庭院千萬(wàn)不能種梅，說(shuō)會(huì)影響家運(yùn)。"

臘梅的枝條突然無(wú)風(fēng)自動(dòng)，幾片花瓣飄落下來(lái)，正落在周明遠(yuǎn)的茶杯旁。老人拾起花瓣，放在掌心觀察："無(wú)稽之談。梅花自古就是高潔的象征，怎么到了現(xiàn)在反而成了忌諱？"

"現(xiàn)在的人啊，越來(lái)越講究這些了。"藍(lán)棉襖老人嘆了口氣，"我孫女結(jié)婚，新房連鐘都不讓掛，說(shuō)是'終'的諧音不吉利。"

他們的對(duì)話被一陣尖銳的聲音打斷。隔壁的王嬸扒在墻頭，皺著眉頭看著這群圍在梅樹(shù)下的老人："周老師，你們?cè)趺从謬@棵霉花轉(zhuǎn)悠？多不吉利啊！"

臘梅的枝條猛地一顫。周明遠(yuǎn)抬頭，臉上帶著溫和但堅(jiān)定的笑容："王嬸，這是臘梅，不是霉花。它每年冬天都開(kāi)得這么好，給我們這些老頭子帶來(lái)不少樂(lè)趣。"

王嬸撇撇嘴："'梅'不就是'霉'嗎？種在院子里，家里不倒霉才怪！我看啊，趁早砍了算了。"說(shuō)完，她縮回頭去，嘴里還嘟囔著什么。

老人們面面相覷。茶會(huì)的氣氛被破壞了，不久后他們便收拾東西各自回家。只有周明遠(yuǎn)留下，站在臘梅前久久不動(dòng)。

"別聽(tīng)她的。"老人輕聲對(duì)臘梅說(shuō)，粗糙的手掌撫過(guò)樹(shù)干，"你是這院子里最好的東西。"

夜幕降臨，月亮悄悄爬上天空。清冷的月光灑在臘梅身上，為她的花朵鍍上一層銀邊。臘梅望著自己在地上的影子，忽然嘆了口氣。即使她能傲霜斗雪，即使她的香氣能陶醉無(wú)數(shù)文人墨客，卻因?yàn)槊掷飵€(gè)"梅"字，被人類(lèi)視為不祥之物。

"你不懂人類(lèi)的心理。"月亮忽然開(kāi)口，聲音如同冰涼的泉水，"他們總是害怕那些他們不理解的東西。"

臘梅搖晃著枝條："我不需要被理解。我只是存在，開(kāi)花，然后凋零。這有什么可怕的呢？"

月亮沉默了一會(huì)兒："人類(lèi)害怕的從來(lái)不是事物本身，而是他們自己附加在事物上的意義。一個(gè)諧音，一個(gè)聯(lián)想，就足以讓他們拒絕最美好的東西。"

"這太愚蠢了。"臘梅說(shuō)，幾朵花隨著她的顫動(dòng)落下，"他們因?yàn)橐粋€(gè)音節(jié)就否定我的全部。"

"不僅僅是梅花。"月亮的聲音帶著亙古的疲憊，"他們拒絕黑夜因?yàn)槲叶利悾芙^烏鴉因?yàn)樗鼒?bào)喪，拒絕數(shù)字因?yàn)樗?tīng)起來(lái)像'死'。人類(lèi)總是這樣，用自己編織的蛛網(wǎng)困住自己。"

臘梅不再說(shuō)話。她看著自己的影子在月光下慢慢拉長(zhǎng)，變形。遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲狗吠，然后是王嬸尖利的呵斥聲。人類(lèi)的世界如此嘈雜，而她只想靜靜地開(kāi)花。

夜深了，月亮漸漸西斜。臘梅的影子從她腳下溜走，與黑暗融為一體。她忽然感到一陣孤獨(dú)——連顧影自憐都做不到了。

第二天清晨，周明遠(yuǎn)來(lái)到后院給臘梅澆水時(shí)，發(fā)現(xiàn)王嬸帶著兩個(gè)工人站在梅樹(shù)旁指指點(diǎn)點(diǎn)。

"周老師，我請(qǐng)人來(lái)砍樹(shù)了。"王嬸理直氣壯地說(shuō)，"這霉花正對(duì)著我家廚房，怪不得我兒子去年生意不好。"

周明遠(yuǎn)的水壺停在半空："王嬸，這棵樹(shù)在我家院子里，礙著你什么事了？"

"怎么不礙事？"王嬸聲音提高了八度，"'霉'氣都飄到我家來(lái)了！你要是不砍，我就去居委會(huì)投訴！"

工人拿著鋸子站在一旁，眼神在兩位老人之間來(lái)回移動(dòng)。臘梅的枝條在晨風(fēng)中輕輕顫抖，幾朵花落在周明遠(yuǎn)的肩頭，像是無(wú)聲的求助。

"你們看看，"周明遠(yuǎn)轉(zhuǎn)向工人，"這花開(kāi)得多好。就因?yàn)樗?梅'，就要被砍掉？"

年輕些的工人撓撓頭："老爺子，我們只管干活。主家讓砍啥就砍啥。"

年長(zhǎng)的工人卻走近臘梅，摸了摸樹(shù)干："這樹(shù)得有幾十年了吧？我爹那輩人說(shuō)，老樹(shù)有靈，不能隨便砍。"

"什么靈不靈的！"王嬸尖聲道，"就是棵霉花樹(shù)！不砍掉，我們這一片都得倒霉！"

爭(zhēng)論持續(xù)了整個(gè)上午。最終，在聞?dòng)嵹s來(lái)的居委會(huì)調(diào)解下，達(dá)成一個(gè)"折中"方案：臘梅不用被砍掉，但周明遠(yuǎn)必須在樹(shù)上系紅布條"辟邪"，并且保證不在樹(shù)下舉辦任何聚會(huì)，以免"聚集霉氣"。

人們散去后，周明遠(yuǎn)獨(dú)自站在臘梅前。他顫抖著手系上紅布條，低聲說(shuō)："對(duì)不起，我只能做到這一步了。"

臘梅無(wú)言。她只是靜靜地開(kāi)著花，香氣依舊清冽，不因人類(lèi)的愚行而有絲毫改變。

那天夜里，月亮特別圓，特別亮。臘梅仰望著它，忽然問(wèn)道："為什么人類(lèi)總是這樣？拒絕美麗，拒絕真實(shí)，只因?yàn)樗麄冏约壕幵斓哪切┖翢o(wú)意義的規(guī)則？"

月亮灑下銀輝，溫柔地包裹著臘梅："因?yàn)樗麄兒ε隆：ε挛粗ε虏煌ε履切┧麄儫o(wú)法控制的事物。而你的存在，提醒著他們生命可以如此堅(jiān)韌而美麗，這讓他們相形見(jiàn)絀。"

"那我該怎么辦？"臘梅問(wèn)，這是她第一次顯得如此無(wú)助。

"做你自己。"月亮回答，"開(kāi)花，散發(fā)香氣，在冰雪中挺立。即使明天他們就要砍倒你，今天你依然是那株傲雪的臘梅。"

臘梅沉默了。她看著自己的影子，在月光下如此清晰，如此完整。遠(yuǎn)處，人類(lèi)的燈火明明滅滅，他們的生活仍在繼續(xù)，帶著所有無(wú)謂的恐懼和偏見(jiàn)。

但此刻，月光如水，臘梅如畫(huà)。這就足夠了。