縱觀香港演藝界,如果要選出一位最具魅力和悲情色彩的藝人,光是想起他的名字就會令人有些傷感和唏噓的那種,估計大多數(shù)人想到的都是他——張國榮。
張國榮,面如冠玉、翩翩公子、舉世無雙,演技和歌喉堪稱優(yōu)秀,做人又很低調(diào),就像鄰家哥哥一般溫暖,本應(yīng)該是人生贏家,卻莫名其妙地選擇跳樓自殺,結(jié)束了自己短暫而絢爛的一生。
2003年4月1日,喜歡張國榮的歌迷、影迷都不敢相信,或者說不愿意相信,在“愚人節(jié)”的日子,自己的偶像竟然用生命跟他們開了一個天大的玩笑。
時至今日,關(guān)于張國榮為何自殺的猜測依然眾說紛紜,主流意見是張患上了嚴重的抑郁癥,加上長期服用抗抑郁藥物帶來的并發(fā)癥,令張的身體出現(xiàn)嚴重的不適,包括胃酸倒流和不自覺的手抖,無法正常生活和工作。抑郁癥帶來的絕望感一上頭,他就跳下去了。
當(dāng)然也有人猜測,張國榮是因為出現(xiàn)了感情問題,一時沖動尋了短見。那么事情的真相到底如何,又有哪些名人曾經(jīng)對張國榮之死發(fā)表過評論呢?
原生家庭富裕但缺愛 造就張國榮性格缺陷
張國榮出生在香港的富人區(qū),他的父親張活海是香港著名的洋服裁縫,人送綽號“裁縫之王”。很多國際名人都是張活海的忠實客戶,包括好萊塢影星馬龍·白蘭度、威廉·霍爾登等等。
張國榮的母親潘玉瑤是張活海的第二任妻子,一開始兩人還是非常恩愛的,但時間一久,張活海的本性逐漸暴露出來了。他是個花花公子,經(jīng)常在外沾花惹草,導(dǎo)致后來夫妻關(guān)系比較冷淡。
出于對丈夫的怨恨,潘玉瑤對待張國榮也總是冷若冰霜的,用張國榮的話來說,自打他記事起,母親好像從來沒有抱過他。
父親朝三暮四不著家,母親不冷不熱自己玩,兄弟姐妹年齡懸殊也不親。張國榮的學(xué)生時代雖然衣食無憂,但他的內(nèi)心一直非常缺愛。
原生家庭讓張國榮對婚姻、家庭、性別的認知出現(xiàn)了偏差,這種影響體現(xiàn)在張國榮成長的每一個階段,也為他最終的悲劇結(jié)局埋下了伏筆。
由于父母的缺位,張國榮基本是由家里的保姆周采芹(六姐)一手帶大的,在他心里,六姐就是他的母親。
在學(xué)校受了委屈,小小的張國榮總是稚聲稚氣地跟六姐訴說,六姐總會將他擁入懷中,耐心地開導(dǎo)勸解,還會每天變著花樣給小孩子做他最愛吃的飯菜,她在一定程度上彌補了張國榮缺失的母愛。
1969年,張國榮13歲了,父親希望他能夠繼承自己的手藝,于是將他送到英國利茲大學(xué)讀紡織專業(yè)。
一個在內(nèi)地才剛讀初一的小孩,卻要遠赴大洋彼岸上大學(xué),也不知道是張國榮太優(yōu)秀,還是父母心太大了。
在男孩的青春期,一個最需要家人關(guān)愛的年紀,張國榮只能在人生地不熟的英國獨自度過,其中的辛酸和孤獨可想而知。
命運不公,總是捉弄這個可憐的男孩。短短一年后,張國榮的父親突發(fā)中風(fēng),事業(yè)遭遇重創(chuàng),裁縫鋪也不得不關(guān)張歇業(yè),他的母親則趁機分了家,帶著小兒子去英國定居。
回到香港的張國榮面對衰落的家庭,心如死灰,他放棄了學(xué)業(yè),一邊照顧父親,一邊打工謀生。
戲癡? 大腕? 病人?
這一時期,香港的娛樂業(yè)非常繁榮,張國榮也愛上了唱歌,1977年,他憑借《American Pie》獲得麗的電視亞洲歌唱大賽香港區(qū)亞軍,并由此進入歌壇。
在百花齊放的香港文藝界,作為歌壇新人,起初張國榮的風(fēng)格并不被大眾接受,甚至有過被觀眾喝倒彩的經(jīng)歷。
張國榮并沒有因此放棄藝術(shù)之路,他一直兢兢業(yè)業(yè)歌唱,尋找最適合自己的風(fēng)格。1983年,一首《風(fēng)繼續(xù)吹》火遍兩岸三地。
讓風(fēng)繼續(xù)吹 不忍遠離
心里極渴望 希望留下伴著你
風(fēng)繼續(xù)吹 不忍遠離
心里亦有淚不愿流淚望著你
《風(fēng)繼續(xù)吹》的歌詞細膩動人,畫面感和韻味十足,非常符合張國榮憂郁深沉的氣質(zhì),人和歌互相成就,迅速收獲了大批粉絲,也一舉奠定了他日后的演唱風(fēng)格。
但是在張國榮眾多抒情歌曲當(dāng)中也不乏《Monica》這樣的快歌,畢竟歌手還是要迎合市場的,當(dāng)年勁歌熱舞依然是最受大眾歡迎的類型。
在香港文藝界,藝人都是多棲發(fā)展,在演員、歌手之間來回切換,張國榮也不例外。
從1990年的《阿飛正傳》、1994年的《東邪西毒》到1997年的《春光乍泄》,張的電影產(chǎn)量不高,但幾乎每一部都給影迷留下深刻印象,也能看得出來他將自己對人生的理解融入角色,嘗試不同的表演風(fēng)格。
張國榮最為內(nèi)地觀眾熟知并奉為代表作的《霸王別姬》,拍攝于1993年,他在劇中飾演京劇名伶程蝶衣。
為了演好這個角色,張國榮提前半年來到北京學(xué)習(xí)戲曲表演,也就是在這一時期,他結(jié)識了海馬影視工作室的馬未都。
多年后,馬未都又一次在節(jié)目中談及張國榮,回憶起這段往事。馬老說在遇見張國榮之前,他覺得人家是大明星,應(yīng)該非常自信走路都帶范兒。
而實際上卻完全相反,張國榮處處顯得非常“羞澀”,很少跟他眼神交流,也不怎么說話,很像封建時代的大家閨秀。
好演員入戲深,張國榮則是一進角色就出不來,看過《霸王別姬》的人一定有同感:程蝶衣就是張國榮,張國榮就是程蝶衣,兩者的靈魂和肉體已經(jīng)完全交融,再也無法分開。
這部戲讓張國榮徹底打破了性別的界限,很快就堂而皇之地和自己的發(fā)小唐鶴德走到一起。
兩人出雙入對,親密無間,因此引發(fā)了娛樂圈的一次地震,很多原本喜歡張國榮的歌迷、影迷也迅速“粉轉(zhuǎn)黑”。因為張國榮的這種行為無論何時,都是不值得提倡的。
跟舞臺上和熒幕前的形象完全不同,生活中的張國榮是個非常自卑內(nèi)向的人,他把所有的激情、熱愛都奉獻給了觀眾,然而在粉絲們的歡呼聲和掌聲中,他卻總是潸然淚下。
大多數(shù)人完全無法理解,以為他在作秀,而實際上這都是張國榮的真情流露,他很迷茫,想繼續(xù)在娛樂圈大紅大紫就要拋棄愛人,而遵從自己內(nèi)心則要跟整個世界為敵,太難了。
這種不被理解一天天被放大,讓他非常痛苦,而作為公眾人物的張國榮一舉一動都在狗仔隊的監(jiān)視下,關(guān)于他同性戀的傳聞鋪天蓋地,讓他更覺得生不如死,經(jīng)常說香港的狗仔是“殺人犯”。
1997年,香港回歸,張國榮在開演唱會的時候公開感謝了他的愛人“唐唐”(唐鶴德)。一石激起千層浪,雖然歌迷們大多表示理解和支持,但是同性戀畢竟不應(yīng)該被提倡,且很容易跟艾滋病劃上等號,負面的評論如山呼海嘯,將張國榮包裹其中。
對于張國榮這個完美主義者來說,這些批評不但嚴重影響了他的工作狀態(tài),也給他和唐鶴德的感情蒙上了一層揮之不去的陰影。
前衛(wèi)造型被狠批 壓死駱駝最后的稻草
2000年,張國榮在他的“熱·情”演唱會上,大膽嘗試了一些當(dāng)時所謂非常前衛(wèi)的造型。總體來說就是女性化、中性化,帶著比較濃烈的色欲和性別暗示等,引起觀眾的強烈不適,因此遭受了媒體和社會輿論的批評。
張國榮這次倒是虛心聽取了大眾的意見,此后的演唱會,他的造型就保守了很多。
隨著張國榮事業(yè)的下滑和同性戀事件的放大,他的抑郁癥越來越嚴重,而且據(jù)他的親友和醫(yī)生說,張的抑郁癥不僅僅是心理上的,腦部化學(xué)物質(zhì)的失衡也是重要原因。以至于在張國榮選擇自殺前的那段時間,他已經(jīng)被病痛折磨得生不如死,死亡對普通人來說非常可怕,但是對于長期遭受抑郁困擾的張國榮來說,不失為一種解脫。
張國榮的演藝生涯短暫而輝煌,一生開了300多場個人演唱會,參演了56部電影,從未停下追尋藝術(shù)道路的腳步。
2003年4月1日,張國榮給他的經(jīng)紀人陳淑芬發(fā)了一條最后短訊“你來接我”,然后就從香港東方文華酒店一躍而下,生命永遠定格在46歲。
張國榮的一生就好像他第一部電影《阿飛正傳》中的那句經(jīng)典臺詞:
“我知道有一種鳥沒有腳,他從生下來就只能一直飛,飛累了就睡在風(fēng)里,這種鳥一輩子只能落地一次,就是他死的時候。”
其實張國榮在劇中提到的這種鳥真實存在,它還有一個名字——極樂鳥。張國榮和阿飛一樣,一生忙碌,終日無休,孤獨而堅定地活著。
累了倦了,睡在了風(fēng)里,僅落地了一次,就是勇敢地面對生命的終結(jié)。一個完美主義者用他的生命打破了次元壁,讓喜愛他的影迷、歌迷一時都分不清,到底自己是在戲里還是戲外。
重視心理健康 有病積極面對
馬未都在《觀復(fù)嘟嘟第一季》的節(jié)目中提到,張國榮選擇自殺可能早有預(yù)兆。在1990年的時候,被張國榮視若母親的保姆六姐因鼻咽癌去世,聽到這個消息,張國榮非常傷心,他一直都特別遺憾沒有見到六姐最后一面,那段時間天天以淚洗面,幾乎失去了活下去的動力。
但是很快張國榮又釋懷了,他對朋友說:
其實六姐這時候去世也是好事,如果每天都要和病魔作斗爭,還不如早早脫離苦海。
由此可見在張國榮的價值觀里,活就得高質(zhì)量地活著,如果已經(jīng)知道會一天不如一天,早晚會癱在床上生活不能自理,拖累家人朋友,那還不如早登極樂。
當(dāng)然了,這是張國榮個人的觀點,不值得效仿,每個人都應(yīng)該有自己的選擇。他這么縱身一跳,自己是解脫了,但是帶給家人、朋友、歌迷、影迷們的傷害是巨大的,確實有些自私和偏激。
在如今科技越來越發(fā)達,醫(yī)學(xué)技術(shù)日趨完善的今天,有了病還是要積極治療的,特別是一些心理疾病,也要引起足夠的重視,多和家人朋友傾訴,有必要時向?qū)I(yè)的心理醫(yī)生求助。
參考文獻:
好保姆?壞保姆?——《觀復(fù)嘟嘟第一季·第71期》
馬未都《觀復(fù)嘟嘟》之——保姆——廣西廣播電視報
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.