5月1日，中國進入“五一”黃金周。從北京到成都，從西安到廈門，車站爆滿，景區(qū)人山人海，無數(shù)人帶著孩子出門旅行、打卡網(wǎng)紅景點、在朋友圈曬生活。

而就在這個本該輕松愉快的假期第一天，在日本大阪，一個看似平靜的街頭，突然傳來刺耳的剎車聲與孩子的哭喊。

7名剛放學的小學生，被一輛SUV直接撞飛。

時間是下午1點30分左右，地點是大阪市西成區(qū)，千本小學校外的一條普通居民街道。孩子們剛吃完午飯，結束了節(jié)前的半日課，在沒有護欄的人行道上緩緩走回家。這是一條南向單行道，平日人流不大，車速也不快。

突然，一輛白色SUV高速沖來，徑直撞向走在路邊的孩子。現(xiàn)場立刻陷入混亂。

一名女孩面部嚴重受傷，當場流血不止；其余6名男童則有不同程度擦傷，有的倒地不起，有的哭喊著跑向一旁。

不是車禍，是故意的。

當時正值放學高峰，現(xiàn)場有不少家長和學校工作人員目擊了一切。一位孩子回憶：“我看到那輛車左右晃來晃去，突然就沖過來了。我走在邊上，差點被撞到。前面的同學頭上全是血。”

另一位家長則說，司機撞人后，一言不發(fā)，坐在車里愣了好一會兒。直到學校一名年過70歲的老員工——曾是警察的安保員——沖過來，猛地拉開車門，將他按倒在地，才結束了這場驚魂。

而警方趕到后，嫌疑人面對審訊，給出了令人頭皮發(fā)麻的動機：“我對一切感到厭惡，想殺人，就想開車撞人。”

他的名字叫矢澤勇希，來自東京東村山市，28歲，無業(yè)，無親無友，生活一團糟。他沒有和孩子、學校、甚至大阪這座城市有任何直接聯(lián)系——他是專程驅車從東京來到大阪，就是為了找人下手。

警方懷疑他患有嚴重的精神問題，同時也不排除“擴大自殺”的意圖——即不想一個人死，要拉別人陪葬。但無論是哪種，選擇用車撞孩子，都是赤裸裸的殺意，是蓄謀的惡。

受傷的是誰？是孩子。僅僅是孩子。

據(jù)大阪市教育委員會通報，受傷的7名孩子，5名是二年級，2名是三年級，年齡在7到9歲之間。事發(fā)時正是下課時間，學校當天只上到第四節(jié)課，沒有安排老師集體護送，因此他們?nèi)齼蓛傻刈孕谢丶摇?/p>

他們剛吃完午餐，書包還沒放下，連今天學的生字、寫的作文都來不及和父母分享。

而事發(fā)地點，恰好就在校園門外幾十米處的一段無護欄路段。這里是孩子每天上下學都必經(jīng)之路，從沒發(fā)生過大事故。

矢澤駕駛的白色SUV是租來的，目前警方正在調(diào)查租車的具體時間和流程，以確認他是否提前踩點、規(guī)劃行程。根據(jù)目前掌握的監(jiān)控路線，他并非誤入此地，而是沿著導航清晰地從東京一路南下，最終出現(xiàn)在大阪西成區(qū)——這個地方，在日本本地人口中的“印象”，是一個偏混亂的灰色地帶。

西成，是怎樣一個地方？

西成區(qū)是大阪人口最密集、經(jīng)濟最薄弱的區(qū)域之一。在高度發(fā)達的日本城市中，它有點“格格不入”。

這里有大量臨時工、低收入者、流浪漢，很多居民靠政府低保維持生活；簡陋的膠囊旅館、廢棄的建筑、便宜的外賣店分布其間。雖然近年來城市更新有所推進，但治安問題仍時有發(fā)生。

如果你跟一個日本朋友說“我要去西成住”，大概率會得到一句勸：“你一個人去小心點。”

而對嫌犯矢澤來說，這里或許正是他“動手”計劃中的理想地點：人多、警力稀疏、環(huán)境雜亂，而且沒人會過多注意一個神情木訥的陌生男子。

事件發(fā)生后，日本主流媒體如NHK、MBS、每日新聞等都進行了跟進報道。但相比起日本常見的“安全社會”印象，這起事件似乎并未激起太大的輿論波瀾。

而幾公里外的醫(yī)院里，7個孩子在輸液、縫針、拍片，還有人被父母抱著，一遍遍安慰：“沒事了，媽媽在。”

“厭世”就可以傷害無辜嗎？

這是這起事件留給我們最值得反思的問題。

矢澤勇希不是第一個，也不是最后一個用“對生活失望”來掩蓋罪行的人。

近年來，無差別殺人事件在日本并非孤例：

2016年，神奈川縣一家殘疾人療養(yǎng)院發(fā)生持刀屠殺事件，致19人死亡，26人受傷，兇手事后供述：“殘障者活著沒意義。”

2021年，東京地鐵突發(fā)縱火與持刀襲擊，一名“模仿小丑”的男子造成17人傷亡。

2023年，北海道一名男子因生活困頓持刀入室，隨機殺害一對老夫婦。

無差別攻擊，受害的往往是最無辜的人。

不是某國的問題，是所有人的警鐘。這件事，是發(fā)生在日本沒錯。但“極端情緒的社會風險”，無國界。

我們可以喜歡日本的秩序、美食、文化，但我們也要有勇氣直面這種血淋淋的現(xiàn)實——不管在哪個國家，孩子，都應是被全力保護的底線。

不該被裝在朋友圈濾鏡外的“盲區(qū)”。