在杭州城西那座不起眼的小樓里，褚健正蹲在實驗室的地板上調試著設備。

這個戴著黑框眼鏡的中年人，既是浙大最年輕的副教授，也是中國工業自動化領域的“拓荒牛”。

他一手創辦的中控集團，更是將國外一直壟斷的DCS系統價格，從每套的上億腰斬至千萬級。

可誰都沒有想到，就在其2013年院士增選公示的最后72個小時，一封舉報信卻讓這位“科技明星”瞬間跌落神壇。

舉報材料里白紙黑字寫著：貪污科研經費1.3億，轉移國有資產。

然后還未等司法審計將手中的報告給捂熱乎，褚健就被戴上手銬帶走了。

而因此招致的嚴重后果是：中控集團的股價當天就暴跌了至少30%，價值百億的上市計劃也直接胎死腹中。

同時，他之前帶出的38個博士團隊，也都因此成為了所謂的“問題資產”。

但最諷刺的是，后來經辦案人員查遍其所有賬戶，這位“億萬巨貪”的最終私人存款，竟也只有不到80萬。

這是為何？他被舉報侵吞的巨額資產到了哪里？是根本就沒有，還是被他秘密轉移了？

更魔幻的是，就在蹲了三年大牢的褚健出獄后，國家科技部竟轉頭就給他批了整整2758萬的重大專項經費。

這又是出于何種目的？難道不怕他繼續“中飽私囊”？還是褚健的“貪污案”本就另有隱情？

放牛娃的逆襲人生

1983年的夏天，浙江淳安縣的放牛娃褚健，出人意料地干了兩件轟動全縣的事：

第一件是頂著近40度的高溫，把自家的水牛喂得油光水滑；

第二件則是以全縣理科狀元的身份，只身闖進了浙大的化工系；

此時這個戴著厚底眼鏡的農村少年還不會想到，自己即將成為改寫中國工業自動化歷史的“關鍵人物”。

根據知情人士透露，在進入浙大化學系學習后，褚健很珍惜自己所擁有的研究條件，一有工夫便扎進浙大的化學實驗室，廢寢忘食地搞自己感興趣的科學研究。

也就是在這過程中，褚健很快發現：國內的自動化技術，竟然比國外整整落后了近二十年！

這個發現讓他無比驚訝，也進一步激發了他的研究、探索欲望，一心想著憑借著自己的努力，為中國的自動化技術發展做點力所能及的貢獻。

于是，在他從浙大畢業，然后順利轉入日本京都大學讀博之后，他對此方面的研究便更加“瘋魔”。

按照熟悉他的老師和同窗們后來回憶，當時褚健每天都要泡在實驗室至少16小時，硬是把日本導師所構建的自動化控制理論摸得透透的。

1991年，當他如愿揣著京都大學的博士學位證書回國時，在他行李箱里除了三本由他親自手寫的筆記，更多的都是托人費盡周折搞到的、各種國外先進自動化設備圖紙。

而后來，這些圖紙也為其在后續的工作中，實現一個又一個的技術攻關和突破，提供了許許多多的寶貴經驗和思路。

很快，他在自動化技術領域實施的、“白手起家”式技術突圍戰也就此打響！

兩年后，年僅30歲的褚健一躍成為了全國最年輕的教授。隨后他打著學校的旗號，在社會上白條注冊了一家自動化公司。

然而當時誰都沒有想到，當年這個連注冊資金都得東拼西湊來的、價值20萬的“皮包”公司，竟會在日后成為中國工業的“神經中樞”。

沒錯，它便是日后鼎鼎有名的“中控集團”的前身。

根據褚健后來回憶：當時他帶著“員工”發展中控時，全球大多數的工業自動化市場，都被霍尼韋爾、橫河等外資企業壟斷。

以此為基礎，國內企業要是想買個控制系統，最少都得花費上千萬美元。

見狀，褚健一點都沒有猶豫，直接帶著團隊在浙大的地下室里死磕了三年。

最后愣是用“土法煉鋼”式科研方式，搞出了全中國第一套DCS集散控制系統。

就在這套系統在鎮海煉化試運行的當天，出席觀摩的日本專家看著滿屏跳動的漢字界面，直呼“這根本不可能！”。

然而，中控的存在就是要將這種“不可能”轉變為可能。

自此后，因為有了咱們自己的國產控制系統，相關企業購買此類設備的經費，也從之前的億級降低至千萬級。

甚至類似進口設備的價格，也因此直接被砍去了整整三分之二！

在此方面，褚健的功勞不可謂不偉大！因此，考慮到褚健為國家做出的重大貢獻，中科院有意將其提名為新任院士。

然而，就在距離中科院院士投票還剩不到72小時時，意外發生了......

蹊蹺的“億元舉報門”，浙大教授淪為階下囚

2013年秋，一封匿名舉報信再次悄無聲息地攪動了整個學術界。

根據舉報信上所言：褚健涉嫌貪污國家科研經費1.3個億，更有“將巨額資產轉移到海外”的罪惡行徑。

為什么說“再次”呢？原來早在3年前，也就是2010年，褚健就被人用同樣的罪名舉報過一次。

但是，當時的紀委為此潛心調查了整整兩個月，卻連一點蛛絲馬跡都沒有調查出來。

那么這一次，褚健還能如此“幸運”嗎？答案是：不能！

原來，當相關單位再次收到如上舉報時，這次他們針對褚健的調查就宛如開了加速器一般：

在短短不到兩個月的時間里，檢方就拋出了褚健“貪污238萬”的指控。

雖然與舉報信所提及的金額相差至少55倍，但他們還是將褚健嚴密地看管起來。

更詭異的是，這個本該半年就審結的案子，最后硬是拖了三年五次開庭才“落幕”。

期間浙大800名師生聯名上書，中控3000員工集體請愿，甚至就連競爭對手都忍不住站出來說：“老褚要貪早成首富了”，但褚健還是在2017年被判三年有期徒刑。

自此，褚健在湖州監獄一待就是1095天。

在此期間，這個曾經的自動化“行業教父”級別的人物，白天在車間踩縫紉機，晚上就借著月光研究工業4.0趨勢，一口氣將《自動控制原理》翻爛了六本。

王者歸來，“貪污真相”浮出水面

等到他出獄那天，前來迎接他的并不是什么豪車，而是來自中控的商務車。

原來，中控的董事們一直沒有忘記他，早早就在董事會給他留好了位置！

之后憑借著過硬的技術實力，褚健在中控完美上演了一出“王者歸來”。

在他的帶領下，中控自主研發的工業操作系統，不僅一舉拿下了全球15%的市場份額，更是逼得西門子連夜調整報價策略，頻頻向中國服軟。

至于當年舉報信里提到的所謂“贓款”，一些知情人則笑著表示：

如果褚健真的是貪了那1.3億，那中國工業互聯網的發展進度，怕是要比現在再晚上十年。

那么，當年讓褚健因此而背負貪污罪名的“舉報門”事件，真相到底如何？

原來，當年那場轟動全國的“貪污案”，不過是一場產、學、研轉化機制的“羅生門”。

當年褚健為了發展中控的產業技術，暗中將企業所創造的利潤，反哺到了實驗室的科學研發中去。

而在當年那個政策框架下，他這無疑就是在“灰色地帶”行走。

不過，如果沒有當時他對技術研發的暗中加碼，現在的我們能否在自動化領域，走到全球企業科技的最前沿，還真不好說。

這也正如褚健當年寫在獄中煙盒上的那句話：“搞科研的要是怕背黑鍋，中國工業永遠都直不起腰桿。”

自此，這位“科學狂人”的魔幻人生也算是迎來了“大結局”。畢竟在未來等待著他的，極大概率都是一片無比光明的坦途！大家覺得呢？

參考資料：

1、褚健- 百科

2、中控科技創始人褚健：工業互聯網尚未標準化 軟件驅動工業革命——東方財富網2021年09月27日 17:46