今天是精讀君陪伴你終身成長的第4225天精讀君通識詞典已上線2133個詞條

為了買心儀的法拉利，他用了十年。

33歲日本男子，攢夠了4300萬日元，合人民幣約224萬。

4月16日，高高興興去提車。

跟愛車合影后，駛向東京都首都高速公路。

在路上，車尾突然冒出白煙。

他趕緊停車下去報警。

還沒等到警察，車就自燃了。

他眼睜睜看著自己的愛車，在20分鐘內徹底燒毀。

不少網友為他心疼：十年心血，一小時就燒沒了。

車主也很感慨，本來很期待這一天，沒想到會發生這樣的事，這就是人生吧。

確實。

很多時候，在乎的東西，突然就沒了。

只剩大地白茫茫一片，真干凈。

但，觀空亦空，空無所空。

石黑一雄的《莫失莫忘》，就是這樣一則人生寓言。

不執著擁有，才會柳暗花明。

01

人生是一條不歸路

凱西，從小生活在管束嚴格的寄宿學校里。

那時，她還以為，自己也有未來。

但命運很早就給出了答案。

老師很早就說：

他們壽命不會像普通人那樣長久。

她不懂。

后來才知道，整個學校都是克隆人。

存在于世，不過是為了幫正常人做活體捐獻。

一次又一次，直到死去。

即使知道這是什么意思，當時的凱西還很懵懂。

她畢業后，友情也出現問題，就申請去做護理員。

護理員是什么？

是專門照顧捐獻后的克隆人，直到他們能順利進行下一次捐獻。

這個工作，凱西一做就是十二年。

送走了好多同類。

其中還有她兒時的好友露西，和她愛著的男孩湯米。

第十二年結束后，她也將會迎來自己的第一次捐獻。

種種愛恨情仇，在死亡面前，都顯得無足輕重。

正如凱西自我思考：“我所不確定的是，我們和那些受贈人的人生，是不是截然不同？人生都那么短暫，是不是很多人都覺得活不夠？”

有人在彈幕里提問：她們為什么不逃跑？

如果，把捐獻器官換成死亡，是不是就能理解。

從出生那刻，我們就注定會比前一天更接近死亡。

避無可避。

這也是我們的宿命。

02

希冀掌控命運的自由

有一天，朋友跟露西說：

“有個女人很像你，可能是你的原型。”

那個女人在辦公室里工作，很體面。

正好是露西幻想過的未來樣貌。

露西興沖沖帶著好友去確認。

找了很久，終于看到那個女人。

大家猛然看了一眼，覺得很像。

露西格外開心。

但隨著近距離觀察，所有人都知道：那個女人，并不是露西的原型。

露西不能接受，當場情緒失控。

為什么她會對自己的克隆本體有這么大的執念？

因為，那不僅是本體，還是她的未來。

克隆人沒有未來。

所以把對未來生活的幻想，寄托在那個充滿可能性的本體身上。

這次搜尋失敗，是一次巨大的打擊。

因為，他們只能被迫承認：自己的克隆本體，本身就是這個社會當中的垃圾。

連最后一絲希望，都被剝奪。

此后不久，露西就去做了捐獻。

露西并不是被一次擊垮的。

小時候的露西，曾經充滿生命力。

她幻想自己有好幾匹小馬，還分給朋友一起玩。

組織女孩子們建立保護老師的護衛隊。

夜半時分，安慰過自己的好朋友。

想要愛情，就去大膽搶過來。

得知自己錯了，也能在臨死前找到彌補的方法。

她選擇早點捐獻，是怯懦。

但也許，那正是她一步步學會勇敢的契機。

03

萬物成空

凱西，是那個留在最后的人。

她喜歡湯米。

在湯米被孤立的時候，她逆著人流走過去安慰。

可湯米前腳剛親了她的臉蛋。

后腳跟露西官宣了。

被截胡這事，凱西一直沒有表露出受傷。

因為，一個是愛人，另一個是好朋友。

她不能說什么。

但凱西和湯米確實心意相通。

有一天，凱西在谷倉偷看色情雜志，被湯米看到了。

湯米就知道，凱西是在用這樣的方法尋找自己的原型。

她比露西更現實，明白自己的原型只可能是社會邊緣人。

湯米還主動幫凱西找尋那盤失去的磁帶。

凱西很驚喜。

湯米就是另一個凱西。

在學校里，他更早察覺到了某種宿命。

所以湯米從小就叛逆，也因此遭到別人排擠和霸凌。

他接受露西的表白，只是因為，他更敏銳地察覺到：露西更需要他。

湯米和凱西，正是這樣兩個敏感的人。

最后，也是他倆有勇氣為了一個傳言而拼命努力。

傳言說，相愛的人，可以申請三年延期捐獻，做一對自由愛侶。

湯米因為兒時的叛逆，一點藝術作品都沒留下。

但他開始發力，畫了很多。

想用藝術來證明自己的愛情和靈魂。

但是，夫人卻說：那只是謠言。

湯米崩潰，獨自跑進曠野絕望嘶吼。

為自己終究只是個廢物，為所做的一切都是無用功而痛苦。

更難受的是，他覺察到自己擁有的這份愛：珍貴，卻無用。

湯米，開始期待自己的死亡。

凱西卻沒有。

羅曼·羅蘭說：世界上只有一種真正的英雄主義，那就是看清生活的真相之后，依然熱愛生活。

總有人愿意用一腔孤勇，為世界帶來片刻璀璨。

04

莫失莫忘

曹丕曾當眾學驢叫。

被后世嘲笑了一千多年。

當時，好友王粲去世。

王粲此人，生前有三大愛好：寫詩、喝酒、學驢叫。

學驢叫，學得惟妙惟肖。

在葬禮上，當時是世子的曹丕，不顧森嚴禮制，開口：

“王好驢鳴，可各作一聲以送之。”

既然好友生前喜歡驢叫，大家不妨學驢叫，以此來送他一程吧。

說完，率先帶頭開始發出驢叫。

接著，三百士人就此起彼伏發出驢叫。

有人憋笑到肩膀抖動。

也有人慟哭不止。

為什么，曹丕要這樣做？

因為，這是一場告別。

他用最笨拙的真情，回贈好友最本真的靈魂。

這并不可笑，反而可敬。

正如，小說的譯名：莫失莫忘。

取自賈寶玉的通靈寶玉：莫失莫忘，仙壽恒昌。

每一個真誠的瞬間，都是永恒。

你只管，勇往直前的熱愛。