膠片上的折痕里嵌著八十年前的硝煙，當這些抗日老照片在展柜中依次排開，時光突然有了刺刀的冷冽與篝火的灼熱。

二戰時，日本關東軍為“北進”對蘇作戰，利用東北白俄流亡者組建淺野支隊（1938年）。這些白俄（含反蘇勢力、沙俄后裔）懷揣復國幻想，被日軍包裝為“反蘇先鋒”，實則淪為侵略工具。

支隊裝備日式與蘇制武器，模仿蘇軍戰術，卻因軍事素養差、偽裝漏洞百出，在諾門坎戰役（1939年）遭蘇軍重創，后滲透遠東（1941-1943年）失敗，僅能小股襲擾。同時，他們配合日軍鎮壓東北抗日武裝，成為殖民幫兇。

1945年蘇聯“八月風暴行動”中，白俄軍官納戈利安倒戈，逮捕日軍指揮官淺野節（迫其自盡），率部投降。剩余白俄或潰散、或被俘，多被送入古拉格勞改營。淺野支隊是日本“以俄制俄”的傀儡武裝，既未實現反蘇野心，也未逃脫被利用后拋棄的命運，其成員因極端意識形態（反蘇法西斯主義）墮落，淪為戰爭炮灰。

1936年12月的綏遠抗戰前線，晉綏軍陣地中出現了一群特殊的機槍手——他們操控高射機槍，正以非常規戰術對抗日偽裝甲力量。

這種誕生于一戰末期的武器采用25發彈匣供彈，理論射速僅450發/分鐘，在防空作戰中因持續火力不足常被詬病，卻在傅作義部隊的巧妙運用下，成為克制日軍輕型坦克的“奇兵”。

1936年冬綏遠戰役中，日本關東軍發動毒氣戰，在綏遠前線的防御工事里，嚴陣以待的機槍手們頭戴防毒面具，目光警惕地注視著前方。這一場景被戰地記者方大曾用鏡頭記錄下來，成為日軍發動毒氣戰的鐵證。

面對日軍的毒氣威脅，清華大學師生迅速響應前線需求。1936年11月，綏遠省主席傅作義因原有意大利進口防毒面具在低溫下失效，緊急請求清華大學支援。僅用兩周時間，首批200副試用面具便送達綏遠前線。經實戰檢驗效果顯著后，傅作義部追加訂購10000副。

1940年，日軍封鎖與國民黨經濟制裁使陜甘寧邊區陷入絕境，八路軍為突破生存困局，已開始在延安周邊荒野執行屯田開墾任務。由于開墾地點多遠離營房（如南泥灣荒灘），部隊需全天在野外作業，無法返回駐地炊事，因此必須采用“就地埋鍋造飯”的方式。

在開墾現場挖掘半地灶，用行軍鍋煮食摻有野菜的雜糧，燃料依賴就地搜集的枯枝、畜糞。遇緊急情況時，戰士需在10分鐘內完成埋灶、生火、煮飯，撤離時需徹底填埋痕跡以防日軍空襲。

1941年10月，晉察冀軍區第一軍分區政治部主任羅元發（左二）在狼牙山戰斗結束后，于軍區駐地為幸存者宋學義（右二）授勛。

1941年9月25日，八路軍晉察冀軍區第一軍分區一團七連六班班長馬寶玉、副班長葛振林及戰士宋學義、胡德林、胡福才在狼牙山阻擊戰中，為掩護主力和群眾轉移，將日軍引向棋盤陀頂峰絕路，彈盡后跳崖。馬寶玉、胡德林、胡福才壯烈犧牲，葛振林、宋學義被樹枝掛住幸存。此次戰斗斃傷日偽軍90余人，徹底打亂日軍"掃蕩"計劃。

晉察冀軍區司令員聶榮臻親自簽署訓令，授予三烈士"模范榮譽戰士"稱號，追認胡德林、胡福才為黨員；對葛振林、宋學義通令嘉獎并授予"勇敢頑強"獎章，宋學義在授勛儀式上正式入黨。這是軍區對抗戰英雄的最高褒獎，旨在激勵軍民堅持敵后抗戰。

授勛儀式在軍區司令部駐地廣場舉行，分區司令員楊成武、政委羅元發等領導出席，數千軍民見證。羅元發在致辭中強調："五壯士用生命詮釋了八路軍的鋼鐵紀律與民族氣節"，隨后親手為宋學義佩戴獎章。

1941年春，八路軍第三五九旅在旅長王震率領下進駐南泥灣，執行"屯田墾荒、保衛邊區"的戰略任務。面對生產資金不足（每團僅1-2萬元）、工具奇缺（人均不足1把镢頭）、自然環境惡劣（荊棘遍野、野獸出沒）的困境，全旅將士以"一把镢頭一支槍，生產自給保衛黨中央"為口號，展開了氣壯山河的墾荒行動。

經過三年奮戰，全旅共開墾荒地26.1萬畝，其中1944年播種面積達26萬畝，收獲糧食3.7萬石（約合1110噸），上交邊區政府公糧1萬石（300噸），實現了"耕一余一"的目標。這一成績使南泥灣從"爛泥灣"變為"平川稻谷香，肥鴨遍池塘"的陜北好江南，被《解放日報》譽為"邊區大生產運動的光輝旗幟"。

1937年12月24日杭州淪陷后，占領杭州的日軍主力為第18師團（師團長牛島貞雄），其下屬步兵第56聯隊等部隊沿西湖周邊布防。據日本防衛省檔案記載，至1940年，西湖沿岸常駐日軍約1500人，配備騎兵、坦克和重機槍。

1945年2月5日，新四軍蘇浙軍區成立大會在浙江省長興縣槐坎鄉溫塘村隆重舉行。

1944年，世界反法西斯戰爭進入反攻階段。中共中央提出“發展東南”的戰略決策，要求新四軍向蘇浙皖邊區推進，打通與浙東的聯系，為對日反攻做準備。9月，華中局和新四軍軍部先后派粟裕、葉飛率一師主力渡江南下，與先期到達的十六旅會師。

1943年，新四軍十六旅已在長興、郎溪、廣德一帶開辟抗日根據地，建立了郎廣長抗日游擊區。至1944年底，該區域已形成3個地區級、11個縣級政權，為軍區成立奠定了基礎。

1945年9月，根據國共談判協議，蘇浙軍區奉命北撤。部隊在粟裕、葉飛率領下分批渡江北移，于10月下旬完成整編，為解放戰爭保存了重要力量。蘇浙軍區的成立與斗爭，不僅實現了黨中央“發展東南”的戰略目標，更以“江南小延安”的革命精神，為中國革命史留下了濃墨重彩的篇章。

1944年，隨著世界反法西斯戰爭轉入反攻階段，八路軍冀中軍區根據中共中央“擴大解放區，縮小淪陷區”的指示，于1月發起春季攻勢。至4月底，全區共攻克日偽據點519處，使冀中平原的碉堡數量從1082個銳減至563個，初步打破日軍的“囚籠政策”。鄚州作為任丘北部的交通樞紐和白洋淀東側的戰略要地，成為八路軍重點突破目標。