文│俞棟

“一部民國(guó)金融史，半部中國(guó)書畫史”。翻開近代諸多書畫大家的人生履歷，與舊時(shí)銀行、錢莊有著或深或淺的緣分；而近代銀行家們所留存下來(lái)的珍貴墨跡里，也同樣見證了他們深厚的文化功底。 ?翰墨見“金”神? 帶大家重新認(rèn)識(shí)那些曾和金融有著千絲萬(wàn)縷關(guān)系的藝術(shù)大家，他們的金融才學(xué)、做人之道和博雅人生，都值得我們細(xì)細(xì)品味。

凡去過中國(guó)香港的人，大多會(huì)專門去看一看位于中環(huán)、面朝維多利亞港的中銀大廈。1989年落成時(shí)，它不僅是香港最高的建筑物，更被譽(yù)為建筑史上將結(jié)構(gòu)與設(shè)計(jì)完美融合的典范之作。其設(shè)計(jì)者就是被稱為“現(xiàn)代主義建筑最后的大師”的貝聿銘。鮮為人知的是，貝聿銘與中國(guó)銀行淵源頗深，其父貝祖詒曾任中行代總經(jīng)理等職。

子承父業(yè)入中行

貝祖詒（1892—1982年），原名騏祥，字淞蓀，江蘇吳縣人，生于金融世家，畢業(yè)于東吳大學(xué)、唐山工學(xué)院，近代著名銀行家，有一代“匯兌奇才”之譽(yù)，被視為中國(guó)外匯制度的創(chuàng)始人。

貝祖詒的父親貝理泰，以染料行業(yè)起家，后涉足金融，協(xié)助陳光甫、莊得之于1915年創(chuàng)建了我國(guó)第一家商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行——上海儲(chǔ)蓄銀行，將現(xiàn)代金融服務(wù)帶到了普通老百姓的日常生活之中。

貝祖詒大學(xué)畢業(yè)后，先是憑借優(yōu)異成績(jī)進(jìn)入盛宣懷創(chuàng)辦的漢冶萍公司做統(tǒng)計(jì)工作，與“數(shù)據(jù)”打交道，這也為其日后進(jìn)銀行奠定了基礎(chǔ)。1914年，他進(jìn)入中行總行工作，自此在中行深耕了32年。由于恪盡職守、業(yè)務(wù)突出、人品端正，他先后擔(dān)任廣州、香港、上海等分支機(jī)構(gòu)經(jīng)理以及總行副總稽核、總稽核、副總經(jīng)理、代總經(jīng)理等職。1944年7月，他陪同孔祥熙赴美出席國(guó)際金融貨幣會(huì)議——即著名的布雷頓森林會(huì)議。

有貝祖詒簽名的中國(guó)銀行上海五元地名券

抗戰(zhàn)勝利后，他受時(shí)任行政院長(zhǎng)宋子文的賞識(shí)，于1946年3月出任中央銀行總裁。在一年的任期內(nèi)，他發(fā)揮自身專業(yè)優(yōu)勢(shì)，先致力于外匯管理，被視為最有才干的財(cái)政官員；后為對(duì)付通貨膨脹，力主開放外匯，拋售黃金，因此卷入“黃金風(fēng)潮案”。1948年，他出任華盛頓中國(guó)技術(shù)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，赴美國(guó)考察，后留在香港，任香港上海商業(yè)銀行行長(zhǎng)，1973年退休寓居紐約，直至去世。

國(guó)際業(yè)務(wù)顯奇才

1934年貝祖詒主持興建的上海外灘中銀大廈

銀行家張嘉璈對(duì)貝祖詒曾有這樣的評(píng)價(jià)：“貝為中國(guó)銀行家，亦為國(guó)外匯兌與國(guó)際金融專家。一生為中國(guó)銀行及國(guó)家財(cái)政金融服務(wù)達(dá)三十五年，而以在中國(guó)銀行時(shí)間最久，計(jì)三十三年。中國(guó)銀行國(guó)外匯兌業(yè)務(wù)之創(chuàng)辦、地位之確立與業(yè)務(wù)之?dāng)U展，貝氏貢獻(xiàn)甚大。”

在貝祖詒的金融職業(yè)生涯中，最靚麗的功績(jī)無(wú)疑是國(guó)際業(yè)務(wù)的經(jīng)營(yíng)。雖然民國(guó)時(shí)期中國(guó)金融業(yè)有了一定發(fā)展，但此項(xiàng)業(yè)務(wù)仍為外資銀行“掌控”，如匯率即由匯豐銀行掛牌決定。作為行使央行職能的中行，自然不能坐視匯率大權(quán)的旁落。問題是當(dāng)時(shí)民族工業(yè)尚處于發(fā)育期，無(wú)法在國(guó)際市場(chǎng)上與西方強(qiáng)國(guó)抗衡，而政府當(dāng)時(shí)實(shí)際控制的地區(qū)亦十分有限，外匯收入主要依靠廣東僑資。這樣一來(lái)，廣東分行的經(jīng)營(yíng)好壞就至關(guān)重要了。由于宋漢章和張嘉璈對(duì)貝祖詒頗為賞識(shí)，進(jìn)入中行的第二年他就被調(diào)到廣東分行，先后任代理會(huì)計(jì)主任、總會(huì)計(jì)師兼營(yíng)業(yè)部主任。期間，他積極開展僑匯業(yè)務(wù)，很快使之成為中行國(guó)際收支項(xiàng)目中的重要構(gòu)成部分。

1946年3月，貝祖詒召集中央銀行各局處主管談話會(huì)紀(jì)要（上海市檔案館藏）

彼時(shí)，距離中央偏遠(yuǎn)的東南沿海地區(qū)還不同程度存在著“形統(tǒng)神不統(tǒng)”的問題，尤其是廣東屬于粵方言區(qū)，一向自成一體，不通粵語(yǔ)很難與當(dāng)?shù)厝舜蚪坏馈＿@對(duì)生于江南操吳儂軟語(yǔ)的貝祖詒來(lái)說無(wú)疑是一大障礙。為此，他花了幾個(gè)月時(shí)間刻苦學(xué)習(xí)廣東官話。在粵站穩(wěn)腳跟、打開局面后，又將目光投向了毗鄰的香港。1916年，他前往香港籌建機(jī)構(gòu)，次年初中行香港支行正式開業(yè)。那時(shí)，在美國(guó)、加拿大、墨西哥及新加坡等地有大批華僑，他們需要將在外辛苦掙得的收入?yún)R回國(guó)內(nèi)。為吸引和爭(zhēng)取這部分優(yōu)質(zhì)客戶，貝祖詒力主優(yōu)化服務(wù)，主動(dòng)改革取款匯兌手續(xù)和流程，并針對(duì)不少僑胞文化水平較低不識(shí)字的實(shí)際情況，準(zhǔn)予其畫“十”字為證，對(duì)不愿攜帶現(xiàn)金回鄉(xiāng)者，可代為委托港澳批局轉(zhuǎn)解，從而贏得了大量客戶，香港支行亦因此成為僑匯轉(zhuǎn)匯內(nèi)地的樞紐行。這種以客為本、不拘陳式的服務(wù)意識(shí)與創(chuàng)新精神在當(dāng)時(shí)是需要極大勇氣和智慧的。

如果說，貝祖詒對(duì)于中行國(guó)際業(yè)務(wù)有篳路藍(lán)縷之功，那么，待中行改組為“政府特許之國(guó)際匯兌銀行”，則更使他有了用武之地。

伴隨中行職能變化，國(guó)際匯兌成為主要業(yè)務(wù)，貝祖詒出任總行業(yè)務(wù)部主任，兼任上海分行經(jīng)理。在其主管國(guó)際匯兌業(yè)務(wù)的18年間，雖外資銀行依然占據(jù)主導(dǎo)地位，但中行日益增長(zhǎng)的市場(chǎng)份額和從中賺取的外匯，為日后中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展提供了有效資本。同時(shí)，中行也相繼在日本、德國(guó)等多個(gè)國(guó)家開設(shè)分行，海外布局逐步展開。

家學(xué)淵源通翰墨

貝氏全家福

作為蘇州延續(xù)了600年的名門望族，貝氏十分重視教育。貝理泰針對(duì)當(dāng)時(shí)的“西風(fēng)東漸”，尤其是面對(duì)西方列強(qiáng)在科技、軍事、經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，毅然將貝祖詒等五個(gè)孩子送到教會(huì)學(xué)校，接受新式教育，使其學(xué)會(huì)“睜眼看世界”。同時(shí)，讓他們自幼熟讀四書五經(jīng)，深研琴棋書畫，接受中國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)典文化的熏陶。這種教學(xué)模式亦使貝祖詒成為那個(gè)時(shí)代中為數(shù)不多的中西兼擅、卓有成效者。

至于書法對(duì)其而言，則如明末書家黃道周所云，“作書乃學(xué)問中第八九乘事，幸勿以此關(guān)心”。筆者雖很少看到貝祖詒的墨跡，但只要偶見其“只字片紙”，都覺得頗為可觀，讓人有“零金碎玉”之感。

筆者最早對(duì)貝氏書法產(chǎn)生興趣是源于其1936年寫給同為銀行家、時(shí)任中行杭州分行行長(zhǎng)金潤(rùn)泉的一封函。只見古樸雅致的豎式信箋上打著朱絲欄格，小狼毫揮就的行書意態(tài)平和、無(wú)意于工，如信手撒珠，用筆徐疾有序，少有牽絲引帶，卻時(shí)有顧盼呼應(yīng)，不見任何張揚(yáng)與做作，氣息古雅，樸實(shí)無(wú)華，于理性中透出幾分優(yōu)雅。可以說，這也是金融書法家的共同特點(diǎn)。他們筆下的書法之美，往往不是一種筆精墨妙之美，也不是那種專業(yè)書家無(wú)懈可擊的老練之美，而是那種不經(jīng)意間略帶草率又極其自由的云卷云舒之風(fēng)。在顯示這種格調(diào)時(shí)，或許還會(huì)出現(xiàn)一些無(wú)傷大雅的瑕疵與疏忽——或筆法，或結(jié)構(gòu)，或章法，這才是銀行家書法的原生態(tài)美，而不是令人毫無(wú)缺憾或幾無(wú)余韻的完美與精致。

貝祖詒手稿

貝祖詒身處傳統(tǒng)科舉時(shí)代，應(yīng)該說他的書法和學(xué)問都受過極其規(guī)范的訓(xùn)練與約束，但由于其所接受的教育、從事的職業(yè)和“走南闖北”的見識(shí)等，他的書法始終持有一種開放的視野，既有規(guī)范，絕不是信筆為體，又求個(gè)性，不拘一家，涉獵廣泛，特別是書路較寬，面目多變：不僅會(huì)寫“二王”一路，還能仿（顏）魯公一路，甚至學(xué)過“蘇黃米蔡”（宋四家）。最典型的是他寫給“正芳女士”出國(guó)深造的臨別贈(zèng)言，那是一幅不可多得的“雜糅”佳構(gòu)，也讓我們看到了貝氏寬廣的書路。此件冊(cè)頁(yè)以黃山谷（庭堅(jiān)）為基調(diào)，融合了“二王”、顏真卿、米芾等筆意寫就，內(nèi)含骨力，以貫眾妙。

這正是貝祖詒與許多銀行家書法的不同之處，即：不囿于規(guī)矩但又不逾規(guī)矩，始終在“有法”與“無(wú)法”之間穿行，特別是那些用行草或行楷書就的稿行手札、尺牘小字寫得極好。落筆輕快，收筆重按，筆致輕松；結(jié)體縱橫相摻，單字愛取右上斜勢(shì)，相互獨(dú)立，不喜游絲引帶，鮮有上下連筆，卻如行云流水，氣勢(shì)貫通，靈動(dòng)蕭颯，氣息雅逸。細(xì)細(xì)品味，無(wú)論其線條、行氣，還是墨色、韻味等，都頗得漢魏乃至唐人寫經(jīng)一路書風(fēng)之真諦，極具晉唐風(fēng)韻。

筆者一直以為，包括書法在內(nèi)的所有藝術(shù)的高下、優(yōu)劣比拼的不僅僅是形而下的技巧、技法，更多的是其人格、心性乃至職業(yè)的反映，所謂“字如其人” “見字如晤”是也。寧死不屈成全了顏真卿的書法；精忠報(bào)國(guó)造就了岳飛書法；忠貞節(jié)烈成全了黃道周書法；“維新變法”又造就了康有為書法……從這個(gè)意義上講，長(zhǎng)期從事金融工作養(yǎng)就的節(jié)制、嚴(yán)謹(jǐn)、謙卑的品格與作風(fēng)，亦使貝祖詒的書風(fēng)多了幾分清新平和、疏朗蘊(yùn)藉的品位與格調(diào)。但毋庸諱言的是，由于長(zhǎng)期慣性書寫而形成的淳雅、文氣，亦造成了貝氏書法審美風(fēng)格表現(xiàn)上的弱化與儉薄，如寫大字估計(jì)會(huì)力不從心，這也是影響其書法成就與地位的顯著因素。

貝聿銘雖沒有子承父業(yè)，但因設(shè)計(jì)香港中銀大廈和位于北京西單的中行總行大樓而與金融界、與中國(guó)銀行結(jié)下了不解之緣。有時(shí)候，歷史和命運(yùn)就是這么神奇！

“上海市銀行博物館”官方公眾號(hào)。