創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"我只想辦個身份證，重新開始我的生活。"王明遠雙手緊握，聲音微微顫抖。

"可是沒有戶口本，我們很難受理啊。"窗口工作人員皺眉說道。

王明遠掏出一張皺巴巴的釋放證明："這是我唯一的證明文件了。"

年輕的工作人員接過紙張，目光掃過名字后，突然渾身一震，眼淚奪眶而出。

"您...您是王明遠？"

01

2025年夏天，江西省某監獄大門緩緩打開。

王明遠邁出鐵門，瞇起眼睛適應刺眼的陽光。

他身著一件洗得發白的藍色襯衫和寬松的黑褲子，手中只有一張泛黃的釋放證明和一個塑料袋。

"王明遠，這是你的遣散費，500元。" 獄警遞給他一個信封，語氣平淡。

"謝謝。" 王明遠輕聲說道，接過信封時手有些顫抖。

他將信封折好，放進口袋。

58歲的王明遠站在監獄外的馬路邊，不知所措。

28年，整整28年的牢獄生活，他已經記不清外面的世界是什么樣子了。

當他入獄時才30歲，如今已是兩鬢斑白的老人。

他抬頭望去，高樓林立，道路兩旁種滿了他叫不上名字的樹木。

記憶中的小縣城已經變成了一座現代化的城市。

人們行色匆匆，幾乎所有人都低頭看著手中的小盒子，手指在上面快速滑動。

一輛汽車從他身邊呼嘯而過，喇叭聲驚得他后退幾步。

這車怎么這么安靜？沒有發動機轟鳴聲？

他揉了揉眼睛，努力讓自己平靜下來。

他必須找到派出所，辦理身份證。沒有身份證，他什么也做不了。

王明遠回憶著入獄前縣城的布局，試圖辨認方向。

但眼前的一切都變了樣，他完全認不出來了。

街角曾經的小雜貨店不見了，取而代之的是便利店。

幾個年輕人騎著奇怪的兩輪車從他身邊駛過，車子沒有鏈條，卻能快速前進。

他們的耳朵里都塞著白色的小東西，好像在聽什么。

王明遠走到路邊一個小攤前，那里有個中年男子在賣冷飲。

"老板，請問附近的派出所怎么走？" 王明遠一邊遞出5元紙幣買水，一邊問道。

中年男子抬頭看了他一眼，"老城區派出所啊？那早搬走了，現在在新區，坐公交車得坐到終點站。"

"公交車..." 王明遠低聲重復著這個詞，眼中閃過一絲迷茫。

他不知道現在的公交車線路是否還和以前一樣，也不知道車費是多少。

攤主似乎看出了他的困惑，目光在他手中的釋放證明上停留了一瞬。

"你是...剛出來？"

王明遠點點頭，感到一絲警惕。

"我幫你叫個出租車吧，現在不像以前，打車很方便。"

攤主拿出手機點了幾下，"10分鐘后到，你先坐下來歇會兒吧。"

"謝謝你。" 王明遠感激地說，坐在攤位旁的小板凳上。

"現在生活條件好多了，出租車隨叫隨到，手機一點就行。你有手機嗎？沒有的話，買個便宜的也就幾百塊。"

王明遠搖搖頭，"我暫時沒有。" 他不會用那種東西，但不愿說出來。

十分鐘后，一輛白色轎車停在攤位前。

攤主朝王明遠招手，"車來了。"

"去新區派出所。" 攤主幫他打開車門，對司機說道。

"好嘞。" 司機回答。

王明遠坐進出租車，車內的冷氣讓他打了個寒顫。

冷氣這么足？他記憶中的出租車是悶熱的，充滿汽油味的。

這輛車內卻干凈整潔。

"師傅，去派出所要多久？" 王明遠問。

"半小時左右吧，現在修了高架，比以前快多了。"

司機漫不經心地回答，同時按下了一個按鈕，車內響起了音樂。

音樂聲中，王明遠望著窗外飛速后退的景色，思緒飄回了28年前那個改變他一生的夜晚。

02

1997年夏天，江西小城正值酷暑。

七月的天氣悶熱異常，即使到了晚上，溫度也沒有明顯下降，空氣中彌漫著令人窒息的潮濕感。

那天王明遠在機械廠加班到很晚。

縣機械廠是當地規模最大的企業之一，王明遠自技校畢業后就一直在這里工作，憑借出色的技術水平和勤懇的工作態度，成為廠里數一數二的技術員。

這天，他負責修理一臺關鍵設備——壓力機出現了故障，而這臺設備關系到第二天整條生產線能否正常運轉。

設備故障比預想的嚴重，線圈燒毀，齒輪磨損，還有幾個關鍵部件需要重新調試。

王明遠全神貫注地工作著，額頭上的汗水不斷滴落，他不時用袖子擦拭，然后繼續埋頭檢修。

車間里只剩下他一個人，機器零件散落一地，工具箱打開放在一旁。

晚上八點半，同事老張收拾完自己的工作，路過王明遠的工位。

"明遠，你再不回去，曉婷該著急了。"老張臨走前善意地提醒他。

老張比王明遠大十幾歲，在廠里看著他從毛頭小伙成長為獨當一面的技術骨干。

"今天跟她說過了，她知道我要修理壓力機。"王明遠頭也不抬地回答，手上的動作沒停。

他專注地調整著一個精密部件，生怕出現一絲差錯。

"年輕人，婚期臨近，別太拼命。"老張笑著拍拍他的肩膀。

"設備重要，人更重要。早點回家陪陪未婚妻。"

說完，老張離開了車間，腳步聲在空曠的車間里回蕩，然后漸漸消失。

王明遠和徐曉婷是青梅竹馬，從小一起長大。

兩家住在同一個小區，兩人從小學到高中都是同班同學。

徐曉婷比王明遠小一歲，在縣醫院當護士，溫柔賢惠，深受患者和同事的喜愛。

兩人感情一直很好，走過了青澀的中學時代，度過了分離的求學歲月，最終在家鄉重逢并確定了關系。

他們定于下個月結婚，已經準備好了新房，就等著喜酒擺上桌了。

繼續工作了將近一個小時，晚上九點半，王明遠終于修好了設備。

他進行了最后的測試，確認一切正常后，才松了一口氣。

他清理了現場，收拾好工具，向門衛打了招呼，然后騎上自行車往徐曉婷家趕去。

夏夜的風帶著些許涼意，吹散了王明遠一天的疲憊。

他騎得很快，想早點見到未婚妻。

徐曉婷住在縣城邊上的一棟老式樓房里，和父母同住。

但這幾天她父母去鄉下探親，家里只有她一個人。

想到這里，王明遠更加擔心，加快了速度。

王明遠到達徐曉婷家時，已經快十點了。

他停好車，發現樓道里的燈壞了，一片漆黑。

他摸黑上樓，心里想著明天一定要幫忙換個燈泡。

徐曉婷住在三樓，王明遠熟悉得很，即使在黑暗中也能準確找到她家的門。

走到徐曉婷家門口，他發現門虛掩著。

這有些奇怪，徐曉婷一向很注意安全，不會不關門的。

"曉婷？"他輕輕推開門，喊了一聲。

沒有回應。

屋內的燈開著，但一片狼藉——椅子倒了，茶幾上的花瓶碎了一地，水漬和玻璃碎片散落在地板上。

墻上的照片歪了，好像有人在這里掙扎過。

王明遠心里一緊，不祥的預感涌上心頭。

"曉婷！你在哪？"他的聲音因為恐懼而提高了幾分貝。

他快速穿過客廳，推開臥室的門。

屋內的景象讓他瞬間呆立在原地。

徐曉婷躺在床邊的地板上，身下是一大灘血跡。

她穿著淺藍色的連衣裙，那是王明遠最喜歡的顏色，他曾說那讓她看起來像天空一樣純凈。

如今，藍色的裙擺已被血染紅。

她的頭發散亂，臉色蒼白得可怕，雙眼微閉，仿佛睡著了一般。

"曉婷！"王明遠沖過去，抱起她。

她的身體已經變冷，沒有任何生命跡象。

他試圖尋找她的脈搏，但一切都是徒勞。

他的手觸碰到她頸部，發現有明顯的勒痕。

恐懼和悲痛如潮水般涌來，王明遠抱著曉婷的身體無聲哭泣。

片刻后，他顫抖著撥通了報警電話。

警察很快趕到現場。

看到滿屋狼藉和死者的情況，立刻將王明遠控制起來。

刑偵隊的人拉起了警戒線，現場勘查人員開始工作。

"你什么時候到的這里？"為首的警官問道，眼神銳利地盯著王明遠。

"十點左右。我是她未婚夫，我們下個月就要結婚了。"

王明遠回答，聲音顫抖。

他的衣服上沾滿了曉婷的血跡，手還在不停地抖。

警察們四處勘察取證，拍照、采集指紋和血跡樣本。

法醫初步檢查了尸體，確認死者是被勒死的，頸部有明顯的勒痕。

"王明遠，根據初步判斷，死者死亡時間在兩小時前，也就是八點左右。請問你這段時間在哪里？"警官嚴肅地問。

"我在廠里加班，修理壓力機。我有同事可以作證。"王明遠答道，努力保持冷靜。

警官點點頭，但表情依然嚴肅，"我們需要你協助調查。請跟我們回警局一趟。"

那之后的幾天里，王明遠被帶到警局反復詢問。

他一遍又一遍地重復著那天晚上的行程，他的工作內容，他離開工廠的時間，以及到達曉婷家時看到的一切。

調查人員發現，在徐曉婷家中只有王明遠的指紋和一些不完整的腳印。

更糟的是，他們在徐曉婷的抽屜里發現了一本日記，最后一篇寫于當天下午。

"我聽說明遠和廠里的新來的女會計走得很近。聽小芳說，他們經常一起吃午飯，有說有笑。我很痛苦，或許我們不該結婚了......"

這段話成為了王明遠殺人動機的有力證據。

警方認為，王明遠可能因為被徐曉婷發現了出軌行為，在爭執中殺害了她。

盡管王明遠一再辯解，聲稱自己與女會計只是正常工作關系，且根本不知道徐曉婷有這樣的想法，但證據對他極為不利。

他的加班證人老張表示，他在八點半離開時確實看到王明遠還在車間，但之后就不清楚了，因為他直接回家了。

而工廠的門衛記錄顯示，王明遠是在九點四十才離開廠區，這給他留下了作案的可能性。

如果他八點半離開工廠，到曉婷家殺人，然后返回工廠偽造工作的假象，時間上是完全可能的。

警方在隨后的調查中發現，王明遠的自行車后輪上有一處新的泥污，與徐曉婷家附近的泥土成分相似，這進一步增加了他的嫌疑。

盡管缺乏直接證據，但種種間接證據都指向王明遠。

律師建議他認罪，這樣或許能獲得從輕處罰，但王明遠堅持自己的清白。

他無法接受自己會被指控殺害摯愛的未婚妻。

一個月后，法庭上，王明遠最后一次申明自己的無辜，但法官最終根據現有證據，判定他犯有故意殺人罪。

"本院判處被告人王明遠無期徒刑，剝奪政治權利終身。"

聽到判決的那一刻，王明遠感到天旋地轉。

這一切如同噩夢，但他知道，這個噩夢才剛剛開始。

從此，58歲之前的28年，他都將在鐵窗之內度過。

而真正的兇手，或許永遠不會被發現。

03

出租車在一棟現代化的大樓前停下。

這棟五層高的建筑全部由玻璃幕墻覆蓋，在陽光下閃閃發光，與王明遠記憶中那個破舊的派出所完全不同。

"到了，新區派出所。" 司機說，指了指計價器上顯示的數字。

王明遠從口袋里掏出幾張皺巴巴的鈔票，數了數，遞給司機。

接過找零后，他推開車門，小心翼翼地站在派出所門口，深吸一口氣，試圖平復緊張的心情。

他站在臺階前，猶豫了一下。

以往的經驗讓他對警察和派出所有本能的警惕，但現在他別無選擇。

沒有身份證，他什么都做不了。

自動門感應到他的靠近，無聲地滑開。

王明遠愣了一下，這種自動門他只在電視上見過。

他邁步走進去，發現里面寬敞明亮，完全不像他記憶中那種狹小昏暗的辦公室。

大廳中央擺放著幾臺看起來像電腦又不太像的機器，幾個人正對著機器操作著什么，旁邊還有幾排等候的座位。

王明遠環顧四周，尋找辦事窗口。

大廳一側有幾個柜臺，他走向標著"綜合業務"的前臺，一位年輕女警正盯著電腦屏幕，手指在鍵盤上快速敲擊。

王明遠在柜臺前站了幾秒鐘，女警依然沒有抬頭。

他輕輕咳嗽了一聲，試圖引起對方注意。

"你好，請問在哪兒辦理身份證？" 王明遠小心翼翼地問道，聲音里帶著不自信。

"請出示您的有效證件。" 女警頭也不抬地說，語氣機械，仿佛在重復一個已經說過無數遍的臺詞。

"我只有這個。" 王明遠從貼身口袋里掏出那張泛黃的釋放證明，小心地遞了過去。

這是他唯一的身份憑證，上面蓋著監獄的公章，證明他剛剛刑滿釋放。

女警抬頭看了一眼，目光在證明上掃過，表情立刻變得警惕，眼神中閃過一絲明顯的防備。"這不是有效證件，無法辦理。身份證辦理需要原身份證、戶口本或臨時身份證明。"

"但我沒有其他證件了。" 王明遠解釋道，聲音中帶著懇求。

"我剛剛出獄，以前的證件早就過期失效了。我在里面待了28年，什么都沒有了。"

"對不起，按規定必須有有效證件才能辦理。沒有有效證件無法進入系統。"

女警公式化地回答，語氣冷淡，目光已經重新回到了電腦屏幕上。

王明遠站在原地，不知所措。

沒有身份證，他什么都做不了——找工作、租房子、甚至坐火車都不行。

28年前進監獄時，生活中很多地方不需要身份證；

如今出來，他才發現沒有這張小小的卡片，他連最基本的生存都成問題。

他正考慮著該怎么辦，是否要回去監獄問問有沒有其他手續，這時，一位頭發花白的警官從里面走出來，注意到了站在柜臺前的王明遠。

"怎么了，小李？" 警官問道，聲音沉穩。

"趙隊長，這位先生想辦身份證，但沒有有效證件。" 女警解釋道，語氣變得恭敬了幾分。

趙隊長，大約六十歲左右，戴著一副金絲眼鏡，眼角有明顯的皺紋，但目光炯炯有神。

他接過王明遠手中的釋放證明仔細看了看，眼中閃過一絲同情。

"你叫王明遠？" 趙隊長問。

"是的。" 王明遠點點頭。

"跟我來吧。" 趙隊長對王明遠說，示意他跟上自己。

王明遠跟著趙隊長穿過走廊，走進一間辦公室。

辦公室不大，但布置得整潔有序。墻上掛著幾張榮譽證書和一面國旗。

"坐。" 趙隊長指了指對面的椅子，自己則坐在辦公桌后面。

"我看你的釋放證明，服刑28年？"

王明遠點點頭，"是的。"

"什么案子？" 趙隊長問道，語氣平靜，沒有任何評判的意味。

"殺人。" 王明遠低聲說，眼睛看向地面，"但我沒有殺人。"

趙隊長沒有評價，只是點點頭，似乎對這種辯解見怪不怪。

"像你這種特殊情況，需要查詢一下原始檔案。沒有檔案記錄，系統無法錄入信息。"

他拿起電話，撥了個內線，"小陳，過來一下，有個特殊情況需要你幫忙查詢。"

不一會兒，一位三十出頭的年輕警官走了進來。

他穿著筆挺的警服，面容干練，手里拿著一臺平板電腦。

"小陳，這位是王明遠同志，剛剛刑滿釋放。需要辦理身份證，但沒有有效證件，你幫他查一下檔案，看能不能通過特殊程序辦理。" 趙隊長說。

"好的。" 徐志文接過王明遠的釋放證明，在平板上快速記錄著什么，"我去查一下，請稍等。

根據新規定，刑滿釋放人員可以通過司法驗證程序辦理臨時身份證明，但需要核實原始檔案。"

"去吧，盡快。" 趙隊長點點頭。

徐志文離開后，辦公室陷入了沉默。

趙隊長起身，從飲水機接了一杯水，遞給王明遠。

"喝點水吧。" 他說。

"謝謝。" 王明遠接過水杯，雙手微微顫抖。

"這28年，變化太大了。" 趙隊長坐回椅子上，感嘆道。

"是啊，我都認不出這座城市了。"

王明遠苦笑，"以前最高的樓也就六七層，現在到處都是高樓。街上的車子也變了樣，人們手里都拿著小盒子。"

"那是智能手機。" 趙隊長解釋道，"現在幾乎人人都有一部，可以打電話、上網、支付，什么都能做。"

"支付？" 王明遠不解。

"現在很多人不用現金了，直接用手機支付。"

趙隊長從口袋里掏出自己的手機，簡單演示了一下支付程序。

王明遠看得目瞪口呆。

他想起出租車司機熟練地操作手機叫車的樣子，原來這就是現代生活的方式。

"有親人聯系嗎？" 趙隊長收起手機，問道。

王明遠搖搖頭，"父母在我入獄第三年就相繼去世了。我是獨生子，沒有其他親人。"

"有打算做什么工作嗎？"

"我以前是機械廠技術員，懂機械維修。不知道現在還能不能用得上。"

王明遠回答，眼中流露出對未來的迷茫，"但是沒有身份證，我連找工作都做不到。"

"別擔心，會解決的。" 趙隊長安慰道，"現在對刑滿釋放人員有專門的幫扶政策，可以協助你安置住所和就業。"

王明遠正要道謝，門被推開了。

徐志文走了進來，手里拿著一個文件夾。

04

徐志文臉色有些奇怪，他盯著文件夾，又看看王明遠，似乎在確認什么。

"查到了嗎？" 趙隊長問道。

徐志文點點頭，"查到了，是1997年的案子..."

他剛要繼續說，文件夾里滑落出一張照片。

徐志文彎腰撿起，當他再次看向王明遠時，眼中已經含著淚水。

王明遠一臉茫然，不明白發生了什么。

徐志文的手微微顫抖，他盯著王明遠，聲音哽咽，"您...真的是王明遠？"