黔西南地區(qū)6月份往往多雨。那天下午，我們驅(qū)車去晴隆縣二十四道拐，天氣預(yù)報(bào)就顯示當(dāng)?shù)赜杏?。一路上大家不由得暗暗祈禱老天賞臉，千萬別讓雨真的落下來。畢竟這是一條承載了太多歷史分量的重要公路，我們不遠(yuǎn)千里、舟車勞頓地趕來，就為了一睹其真容。

二十四道拐抗戰(zhàn)公路，古稱鴉關(guān)，雄奇險(xiǎn)峻，明清時(shí)代，此處是通往滇緬的古驛道。明朝有詩吟誦這里“列哉風(fēng)高仰萬山，云空葉積馬蹄艱。一為行省衣冠地，便是雄圖鎖鑰關(guān)”。

數(shù)百年來，古驛道默默地靜臥在黔西南的深山老林里，見證了無數(shù)商賈馬幫的來來往往。然而，真正讓這條公路名垂青史的，卻是它在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)揮的重要作用。那時(shí)，它成了著名的史迪威公路標(biāo)志路段，全長(zhǎng)4公里，寬6米，從第一拐到第二十四拐，直線距離不過350米，垂直高度卻達(dá)到250米，坡傾角60度，地勢(shì)十分險(xiǎn)峻，完全當(dāng)?shù)闷稹班嬗鯂?，危乎高哉”的驚嘆。

作為現(xiàn)代公路的二十四道拐，始建于1935年，當(dāng)初是民國(guó)政府為應(yīng)對(duì)日益緊張的抗戰(zhàn)形勢(shì)，打通西南地區(qū)交通線而作出的戰(zhàn)略舉措，由鄒岳生領(lǐng)隊(duì)勘測(cè)設(shè)計(jì)，1936年實(shí)現(xiàn)竣工。1942年，侵華日軍切斷了滇緬公路，導(dǎo)致盟軍無法通過這條運(yùn)輸線將抗戰(zhàn)亟需的物資運(yùn)入中國(guó)。時(shí)任美軍中緬印戰(zhàn)區(qū)總司令兼盟軍中國(guó)戰(zhàn)區(qū)總參謀長(zhǎng)的史迪威將軍，奉美國(guó)陸軍部長(zhǎng)史汀生“維持滇緬公路”運(yùn)輸?shù)拿睿暑I(lǐng)中美工兵負(fù)責(zé)在黔西南的崇山峻嶺中開辟這條公路。二十四道拐，便是其中最為險(xiǎn)要的一段。

濃霧散去后漸漸露出真容的著名抗戰(zhàn)公路——二十四道拐

山區(qū)十里不同天。我們的車子從黔西南布依族苗族自治州首府興義市開出沒多久，車窗玻璃突然間就變得模糊了。真的下雨了。黔西南的雨，下得綿密。霧隨雨生，雨絲斜斜地飄著，與霧共同編織出一片朦朧的天地。導(dǎo)游一路上反復(fù)提醒大家，山區(qū)雨霧的特點(diǎn)是，越往高處越濃。今天很可能就無緣目睹二十四道拐的全貌了。

那就賭運(yùn)氣吧。我們?nèi)员е唤z希望，堅(jiān)持驅(qū)車前行。到了景區(qū)入口處，雨勢(shì)并未減弱。因山路越來越窄，坡度越來越陡，旅游大巴根本無法通行。于是大家穿上隨身攜帶的雨衣，換乘景區(qū)短駁車去山頂。這種短駁車形似美國(guó)軍用吉普，反而讓游客產(chǎn)生了一種沉浸式的代入感，仿佛一剎那間穿越到了那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的浴血年代。

果然如導(dǎo)游所預(yù)言，山頂細(xì)雨如織，云遮霧罩，白茫茫一片，能見度僅三五米。此情此景，我們沒有怨言，反而琢磨起見多識(shí)廣的導(dǎo)游剛才所說的，當(dāng)年，侵華日軍為切斷黔滇咽喉上的這條抗戰(zhàn)生命線，幾乎天天出動(dòng)轟炸機(jī)無差別狂轟濫炸，都因?yàn)檫@里的經(jīng)常性雨霧，造成視線受阻，看不清轟炸目標(biāo)而未能得逞。神奇的大自然，冥冥之中竟成了這條抗戰(zhàn)公路的守護(hù)神。這是不是印證了“得道多助”這句老話呢？

雨還在淅淅瀝瀝下著，我們只能先進(jìn)入建在山頂?shù)目箲?zhàn)紀(jì)念館參觀。紀(jì)念館前方廣場(chǎng)上有一尊將近3米高的雕像，仿佛歷史的回光返照——一個(gè)美國(guó)大兵和一個(gè)背背簍的老漢相對(duì)而立，嘴里都叼著煙，相互對(duì)著火，好一副親密無間的樣子。撫今追昔，叫人唏噓。

紀(jì)念館前面矗立的美軍士兵和黔西南背簍老漢雕像

雕像塑造得栩栩如生，讓我忍不住停下腳步，想聽聽他們的談笑都說了些啥。老漢背簍里裝的大概是黔西南的煙草，而美國(guó)大兵手里拿的是打火機(jī)。這一幕，還真是當(dāng)年那段烽火歲月的生動(dòng)寫照。據(jù)說，抗戰(zhàn)時(shí)期，當(dāng)?shù)乩习傩粘３Ｔ诒澈t里裝滿糧食、藥品，甚至還有煙草，冒著日寇的炮火硝煙，翻山越嶺，支援前線。而美國(guó)士兵們?yōu)榱烁兄x中國(guó)百姓的無私無畏，則會(huì)用他們的美式打火機(jī)，為老漢點(diǎn)燃手中的煙斗，讓他們美美地吸上一口，緩緩勁兒。一個(gè)煙斗，一個(gè)打火機(jī)，在那一瞬間猶如點(diǎn)燃了中美兩國(guó)人民間牢不可破的友誼。

抗戰(zhàn)紀(jì)念館里的展品告訴我們，1942年，美軍的1880工兵營(yíng)進(jìn)駐貴州晴隆修筑滇黔公路，就駐扎在沙子嶺3公里處（又稱美軍車站），由連長(zhǎng)麥頓負(fù)責(zé)，利用美國(guó)制造的水泥砌擋墻，運(yùn)用先進(jìn)的工程技術(shù)和設(shè)備，對(duì)二十四道拐進(jìn)行維修重建，還對(duì)部分存在較大風(fēng)險(xiǎn)的急彎道進(jìn)行優(yōu)化處理。在當(dāng)?shù)厝罕姷拿芮信浜虾腿χС窒?，很快完成了全部修路任?wù)，保證了這條重要運(yùn)輸線的始終暢通。

二十四道拐是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期國(guó)際援華軍需物資運(yùn)輸?shù)拇笸ǖ?，為抗日?zhàn)爭(zhēng)取得全面勝利作出過不可磨滅的貢獻(xiàn)。這是中美人民在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中并肩作戰(zhàn)的最好見證，現(xiàn)仍保留有“美軍墻”“美軍車站”等重要?dú)v史遺跡，2006年被國(guó)務(wù)院評(píng)定為國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

矗立在山頂?shù)亩牡拦占o(jì)念館

紀(jì)念館內(nèi)，陳列著大量當(dāng)年的照片和實(shí)物。一張張泛黃的照片，記錄著那段艱苦卓絕的烽火歲月。照片中的美國(guó)工兵，頭戴鋼盔，手持鐵鍬，正在修筑公路。黔西南的老百姓，背著背簍，在為他們送水送飯。二十四道拐，在兩國(guó)軍民手下，蜿蜒曲折，不斷向前延伸，盤踞在青山翠巒之間。而在那些年，這條公路不僅是物資運(yùn)輸?shù)耐ǖ溃侵忻拦餐箶车南笳鳌?/p>

修筑這條公路的艱辛，遠(yuǎn)非文字所能盡述。據(jù)紀(jì)念館講解員介紹，為支援抗戰(zhàn)，修筑二十四道拐時(shí)，地處西南邊陲的晴隆縣幾乎傾城而出，所有能夠出動(dòng)的勞動(dòng)力全部出動(dòng)，凡能拉能馱的牲口也全部上陣。

史料記載，當(dāng)時(shí)參與修筑公路的黔西南老百姓超過20萬人次，其中不乏婦女和兒童。他們用最原始的工具——鐵鍬、鎬頭、背簍，一鏟一鏟地開鑿山石，一寸一寸地鋪設(shè)路基。許多人在工地上日夜奮戰(zhàn)，甚至犧牲了自己寶貴的生命。1943年，有隨軍外國(guó)記者拍下了這樣一張照片：一位面露饑色的黔西南婦女，背著幾個(gè)月大的嬰兒，手持鐵鍬，正在工地上勞作。她的臉上滿是汗水，眼中卻閃爍著堅(jiān)毅的光芒。這張照片，成了那段歷史的永恒見證，今天看了仍讓人淚目。

景區(qū)內(nèi)保留著“美軍車站”和軍用吉普

山路的欄桿嵌入了子彈的高大造型

一個(gè)小時(shí)后，雨勢(shì)漸漸小了。我們?nèi)齼蓛傻卣驹谟^景臺(tái)上，毫無目的地向下俯瞰著。突然，有人驚呼道：“看！霧散了！”果不其然，所有人眼前的云霧竟神奇般地漸漸消散，仿佛上帝為你拉開了一道白色的簾幕，視野開始變得清晰。二十四道拐，終于揭開了它的神秘面紗。

二十四道拐之險(xiǎn)，皆因其依山筑造，山勢(shì)陡峭，彎道頻急。由觀景平臺(tái)向遠(yuǎn)處眺望，山巒起伏，連綿不絕，薄霧縈繞，氣象萬千。剛露出真容的那條傳奇的抗戰(zhàn)公路，像雄峙在群山中的一條巨龍，曲曲彎彎，盤桓而上，既讓人驚心動(dòng)魄，又叫人心曠神怡。

此刻，我站在觀景臺(tái)上，心中不免感慨萬千，充滿敬意。這條路，見證了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的艱苦卓絕，也見證了中美人民在戰(zhàn)火中結(jié)下的深厚友誼。如今，硝煙散盡，山河依舊，二十四道拐巍然屹立在黔西南的青蔥群山之間，像一座豐碑，鐫刻著那段不該忘卻的崢嶸歲月和輝煌業(yè)績(jī)。

二十四道拐紀(jì)念館里展出的由外國(guó)記者當(dāng)年拍攝的歷史照片，其中挑著擔(dān)子的是參與修筑抗戰(zhàn)公路的少年，照片還原了晴隆百姓為修筑抗戰(zhàn)公路所經(jīng)歷的艱苦卓絕

然而，由于種種原因，二十四道拐曾經(jīng)一度銷聲匿跡。這條在二戰(zhàn)其間承載了無數(shù)援華物資運(yùn)輸、為世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利作出重要貢獻(xiàn)的公路究竟在哪里？半個(gè)世紀(jì)以來，它仿佛成了一個(gè)謎團(tuán)，不斷有專家和學(xué)者在云貴兩省尋找，卻始終未果。二十四道拐，似乎在現(xiàn)實(shí)中神秘地失蹤了……

上個(gè)世紀(jì)80年代，云南滇緬抗戰(zhàn)史專家戈叔亞開始研究滇緬公路歷史。他先在云南境內(nèi)尋找二十四道拐，并沿著滇緬公路無數(shù)次實(shí)地考察，遍訪當(dāng)?shù)貙＜液投?zhàn)老兵，甚至跑到緬甸臘戍，還從云南邊境的畹町經(jīng)緬甸八莫一直到達(dá)密支那，還是一無所獲。2001年，戈叔亞偶然得知，二十四道拐公路的確切位置應(yīng)該在安南，而安南正是貴州晴隆縣的舊稱。2002年，經(jīng)過長(zhǎng)期而細(xì)致的實(shí)地考察，戈叔亞向新聞界宣布了自己的重大發(fā)現(xiàn)：全世界知名的抗戰(zhàn)生命線——二十四道拐，其準(zhǔn)確位置就在貴州晴隆縣。

烽火記憶那一瞬間終于被激活了。在紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年之際，數(shù)千名晴隆縣民眾手持火炬，舉行了重走英雄路活動(dòng)。二十四道拐承載的那段不能忘卻的歷史，再度被鐫刻在人們心中。

雨，又漸漸大了。云霧再次聚攏，暫時(shí)又將二十四道拐重新籠罩。但我深信，這條公路，那段歷史，是永遠(yuǎn)不會(huì)被遺忘、被遮掩的。它是一座歷史的豐碑、一座文化的寶庫、一座精神的殿堂，值得我們每一個(gè)人去銘記、去緬懷、去傳承。二十四道拐，必將與神州的青山同在。

本文圖片均由作者提供

原標(biāo)題：《與青山同在的二十四道拐》

欄目主編：黃瑋 文字編輯：伍斌

來源：作者：洪偉成