創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“給我滾！”李建國握著手機，聲音在空蕩的房間里回響。

他從未想過，兒子的手機里會藏著如此秘密。

三個月前的體檢報告，那些聊天記錄，還有那個他完全不認識的兒子。

這一刻，19年的父子情分在真相面前變得如此脆弱。

01

春天的陽光透過窗簾縫隙灑進房間。

李小軍把頭埋在被子里，外面傳來父親的敲門聲。

“小軍，都幾點了，還不起床？”

“再睡一會兒。”李小軍的聲音悶在被子里。

李建國推開門，看著床上蜷縮成一團的兒子。

“都中午十二點了，你打算睡到什么時候？”

李小軍翻了個身，背對著父親。

“我沒事干，睡晚點怎么了。”

李建國走到窗邊，一把拉開窗簾。

刺眼的陽光讓李小軍不得不睜開眼睛。

“你看看你現在的樣子，像什么話？”

李建國看著兒子蒼白的臉色，心里有些擔心。

自從高中畢業后，李小軍就變得越來越懶散。

每天睡到中午，下午就抱著手機不放。

晚上熬夜到凌晨，第二天又起不來。

“爸，我困。”李小軍用手遮住眼睛。

“困什么困，年輕人怎么能這樣頹廢。”

李建國在床邊坐下，語氣緩和了一些。

“你媽在的時候，最擔心的就是你的未來。”

提到母親，李小軍的身體僵硬了一下。

“別提她了。”

“不提她我提誰？你現在這樣，對得起她嗎？”

房間里安靜了幾秒鐘。

李小軍慢慢坐起身，頭發亂糟糟的。

“我只是還沒想好要做什么。”

“想什么想，先把身體搞好再說。”

李建國站起身，拍了拍兒子的肩膀。

“昨天老王跟我說，今年征兵開始了。”

李小軍猛地抬起頭。

“什么意思？”

“我想給你報名，去部隊鍛煉鍛煉。”

“我不去。”李小軍的反應很激烈。

“為什么不去？部隊能把你的懶毛病治好。”

“我說了不去就是不去。”

李小軍重新鉆進被子里。

李建國看著兒子的反應，覺得有些奇怪。

以前提到當兵，李小軍雖然不感興趣，但也不會這么抗拒。

“你是不是有什么事瞞著我？”

“沒有，我就是不想去。”

李建國在房間里踱步。

妻子去世三年了，這個家就剩下他們父子倆。

他希望兒子能有個好前程，不要像自己一樣在工廠里混一輩子。

“小軍，爸爸是為了你好。”

被子里傳來李小軍的聲音：“我知道。”

“那你為什么不愿意試試？”

李小軍沒有回答。

李建國等了一會兒，嘆了口氣。

“你先起來吃飯，這事以后再說。”

他走出房間，輕輕關上門。

李小軍在被子里緊閉雙眼。

他的手機在枕頭下振動著，有新消息進來。

但他沒有去看，只是把被子拉得更緊。

02

一周后，李建國拿著一張表格回到家。

“小軍，體檢表填好了，明天去體檢。”

李小軍正在客廳沙發上玩手機，聽到這話手一抖。

“你什么時候填的？”

“今天下午，老王幫忙走的關系。”

李建國把表格放在茶幾上。

“我不是說了不去嗎？”

“你不去也得去，我都答應老王了。”

李小軍站起身，臉色很難看。

“你怎么能不跟我商量就決定？”

“我是你爸，還需要跟你商量？”

父子倆對視著，氣氛有些緊張。

李建國發現兒子的手在微微顫抖。

“你怎么了？是不是身體不舒服？”

“沒事。”李小軍把手藏在身后。

“那明天就去體檢，沒什么好怕的。”

當天晚上，李小軍在房間里翻來覆去睡不著。

他拿起手機，打開一個群聊。

看到群里的消息，他的心情更加沉重。

有人在問體檢的事情，擔心被發現。

有人說自己已經拖了半年不敢去醫院。

李小軍看著這些消息，手心出汗。

他想給父親發個消息，說自己不舒服。

打了幾個字又刪掉了。

第二天早上，李建國早早起床做早餐。

“小軍，起床了，八點要到醫院。”

李小軍磨磨蹭蹭地起床，臉色蒼白。

“爸，要不今天別去了，我肚子疼。”

“肚子疼更要體檢，看看是什么毛病。”

李建國端著粥走進房間。

“你臉色怎么這么難看？”

“可能是沒睡好。”

“那就更需要體檢了，看看身體有什么問題。”

去醫院的路上，李小軍一直很安靜。

李建國開著摩托車，感覺到兒子抱著自己的手很緊。

“緊張什么，就是個常規體檢。”

“我沒緊張。”

到了醫院，體檢的人不少。

李建國去排隊拿號，李小軍站在一邊看著來來往往的人。

“李小軍，到你了。”

護士叫著他的名字。

李小軍深吸一口氣，跟著護士走進體檢室。

量身高體重的時候，他的手還在抖。

醫生注意到了這個細節。

“小伙子，你是不是不舒服？”

“沒有，可能是有點緊張。”

“當兵體檢確實會緊張，放輕松就好。”

接下來是各項檢查，李小軍都勉強配合著。

輪到抽血的時候，他的臉更白了。

“醫生，能不能不抽血？”

“不行，血液檢查是必須的。”

護士拿著針筒走過來。

李小軍看著那根針，身體開始發抖。

“怎么了？怕打針？”

“有點。”

“大男孩了，怕什么針。”

護士麻利地抽了血，李小軍緊閉著眼睛。

“好了，結果三天后出來。”

走出體檢室，李建國在外面等著。

“怎么樣？醫生說什么了？”

“沒什么，就是常規檢查。”

李小軍的聲音很小。

回家的路上，他一直在想三天后的結果。

03

三天后的下午，李建國接到醫院的電話。

“李小軍的家長嗎？請來醫院一趟。”

“怎么了？體檢有問題？”

“您來了我們詳細說。”

李建國心里咯噔一下，趕緊往醫院趕。

李小軍在家里聽到父親接電話，就知道事情敗露了。

他坐在床邊，雙手撐著頭。

手機里的群聊還在討論著各種話題。

有人說自己被家里發現了，已經被趕出來了。

有人說正在想辦法瞞著。

李小軍看著這些消息，覺得一切都完了。

醫院里，李建國坐在醫生辦公室里。

“李先生，您兒子的體檢結果有些問題。”

醫生拿出一份報告。

“什么問題？”

“血液檢測顯示HIV陽性。”

李建國覺得自己聽錯了。

“什么意思？”

“就是感染了艾滋病病毒。”

醫生的話像雷擊一樣打在李建國頭上。

“不可能，一定是搞錯了。”

“我們已經復檢過了，結果是準確的。”

李建國拿著報告，手在劇烈顫抖。

“怎么會這樣？他還是個孩子。”

“李先生，您冷靜一點。”

“我冷靜不了！”李建國的聲音提高了。

“我兒子怎么可能得這種病？”

醫生耐心地解釋著傳播途徑。

李建國聽著，腦子里一片混亂。

“那現在怎么辦？”

“需要進一步檢測，確定具體情況。”

“能治好嗎？”

“目前還沒有根治的方法，但可以控制。”

李建國癱坐在椅子上。

他想不通兒子怎么會感染這種病。

在他的印象里，李小軍一直很乖。

雖然最近變得懶散，但也沒做什么出格的事。

“醫生，會不會是輸血感染的？”

“您兒子最近有過輸血嗎？”

“沒有。”

“那就需要了解其他接觸史了。”

李建國拿著報告走出醫院。

春天的陽光很溫暖，但他覺得渾身發冷。

他不知道該怎么面對兒子。

更不知道該怎么告訴兒子這個消息。

回到家，李小軍正坐在客廳里。

看到父親進門，他沒有抬頭。

“體檢結果出來了？”李小軍的聲音很輕。

李建國站在門口，看著兒子的背影。

“出來了。”

李小軍的肩膀微微顫抖。

“是不是很不好？”

李建國沒有回答，走到兒子對面坐下。

“小軍，你告訴爸爸，你是怎么得這個病的？”

李小軍終于抬起頭，眼里沒有意外。

“你都知道了？”

“醫生告訴我的。”

客廳里安靜得只能聽到時鐘的滴答聲。

“我問你是怎么得的。”李建國的聲音很沉。

李小軍低下頭，不說話。

“你說話啊！”

“我也不知道。”

“不知道？這種病不是隨便就能得的。”

李小軍站起身，往房間走。

“我累了，想休息。”

“你站住！”李建國也站了起來。

“事情沒說清楚，你不許走。”

李小軍停下腳步，但沒有轉身。

“有什么好說的，反正已經這樣了。”

“什么叫已經這樣了？你是我兒子，我有權知道真相。”

李小軍進了房間，砰的一聲關上門。

李建國站在客廳里，握緊了拳頭。

他覺得兒子在隱瞞什么重要的事情。

04

晚飯時間，李小軍沒有出來。

李建國敲門叫他，沒有回應。

“小軍，出來吃飯。”

“我不餓。”

“不餓也要吃，你現在身體這樣，更要注意營養。”

房間里傳來床板的吱嘎聲。

李小軍翻了個身，背對著門。

李建國在門外站了一會兒，轉身回到客廳。

桌上的兩個菜已經涼了。

他一個人坐在餐桌前，食不知味。

想起妻子生前常說的話：“孩子有什么事，一定要溝通。”

可現在的情況，他不知道該怎么溝通。

兒子明顯在隱瞞什么，而且表現得很反常。

從體檢時的緊張，到現在的沉默。

好像他早就知道自己有病。

這個想法讓李建國更加不安。

晚上十點，李小軍的房間里還亮著燈。

李建國能聽到里面傳來的手機鈴聲。

有人在給兒子打電話，但很快就掛了。

過了一會兒，又響了。

李建國忍不住走到門前。

“小軍，誰給你打電話？”

“朋友。”

“什么朋友？”

“你不認識。”

李建國想推門進去，發現門鎖了。

“你鎖門干什么？”

“我想一個人待會兒。”

李建國在門外踱步。

他從未感覺和兒子的距離這么遠。

以前李小軍有什么事，都會跟他說。

現在卻像個陌生人一樣。

手機鈴聲又響了，這次持續了很久。

李建國聽到兒子接了電話。

聲音很小，聽不清在說什么。

只是偶爾能聽到“嗯”、“知道了”這樣的回應。

通話結束后，房間里又安靜了。

李建國回到自己房間，躺在床上睡不著。

他想起兒子小時候的樣子。

那時候李小軍很乖，也很愛說話。

每天放學回來，都會跟他分享學校里的事。

妻子生病期間，李小軍還會主動照顧她。

怎么會變成現在這樣？

而且還得了那種病。

李建國翻來覆去到后半夜才睡著。

第二天早上，他起床做早餐。

李小軍的房門還是緊閉著。

“小軍，起床吃早餐。”

沒有回應。

李建國推了推門，還是鎖著。

“你昨晚幾點睡的？”

“很晚。”聲音很疲憊。

“那也要起來吃飯，醫生說要按時吃藥。”

“什么藥？”

“治療的藥，我昨天問過醫生了。”

房間里安靜了一會兒。

“我不想吃藥。”

“不吃藥怎么行？這病不治療會更嚴重。”

“反正也治不好。”

李建國聽出兒子話里的絕望。

“小軍，你開門，我們好好談談。”

“沒什么好談的。”

“你現在這樣，你媽在天之靈也不會安心。”

提到母親，房間里的人沒有回應。

李建國在門外站了十分鐘，最后只能放棄。

他一個人吃了早餐，然后坐在客廳里發呆。

看著兒子緊閉的房門，他覺得心力交瘁。

05

中午時分，李小軍終于出來了。

他直接走向廚房，沒有看父親一眼。

李建國坐在沙發上，看著兒子的背影。

“小軍，我們談談吧。”

“談什么？”李小軍在冰箱里翻找著。

“談你的病，談你最近的反常。”

李小軍拿了瓶水，準備回房間。

“我沒什么好說的。”

“你有沒有想過我的感受？”

李小軍停下腳步。

“我知道你很難接受。”

“不是難接受，是不理解。”

李建國站起身，走向兒子。

“你到底瞞著我什么？”

李小軍沒有回答，加快腳步走向房間。

“你不能總是逃避。”

房門又一次關上了。

李建國站在客廳里，感到前所未有的挫敗。

他想起昨天醫生的話，需要了解感染途徑。

兒子不肯說，他就要自己想辦法了解。

下午三點，李小軍出來上廁所。

他把手機放在茶幾上，去了衛生間。

李建國看著那部手機，猶豫了一下。

他從來沒有偷看過兒子的隱私。

但現在情況特殊，他需要知道真相。

李建國拿起手機，發現沒有密碼。

屏幕上顯示著微信界面。

他點開消息列表，看到很多陌生的名字。

有的是昵稱，有的只是一串數字。

李建國隨便點開一個聊天記錄。

剛看了幾句，臉色就變了。

他繼續往下翻，發現了更多令人震驚的內容。

有群聊記錄，有私人對話。

還有一些他看不懂的術語和暗語。

突然，他看到了一張截圖。

那是三個月前的體檢報告，結果顯示HIV陽性。

李建國瞪大了眼睛，不敢相信自己看到的。

兒子三個月前就知道自己有病，一直在瞞著他。

李建國的手在顫抖，他繼續翻看著聊天記錄。

李建國感覺自己對兒子的認知完全崩塌了。