這組清末上色老照片，像被時光泡發(fā)的苦茶，底色全是舊中國擰巴的褶皺， 那是洋炮轟開的口岸、餓殍遍野的官道，還有舊制度在色彩里慢慢褪色的最后一口氣。

這兩張清末老照片，把“三寸金蓮”的殘忍掰碎了給人看：照片里的女子穿長衫、握團扇，看著文文靜靜，可腳底板早被纏成畸形——四五歲就拿布條勒，骨頭生生掰斷，爛得流膿也不許松綁，就為把腳裹成“尖筍樣”。

這纏足從宋朝興起來，到明清徹底瘋魔，晚清都被洋槍轟開國門了，家里還死磕這規(guī)矩：大戶小姐纏，窮人家閨女也得纏，不纏連婆家都找不著。你想啊，好好的腳擰成殘肢，走路得扶著東西挪，一輩子困在院子里，就因為禮教說“小腳是?！保瑢崉t把女人捆死在灶臺邊，讓男人拿捏得死死的。照片里的體面長衫、團扇，全是拿骨頭“擰巴”出來的，看著光鮮，里頭全是血泡和潰爛的膿水吶！

這張清末老照片，把抽大煙的荒唐勁兒拍得血淋淋！您瞅那男人，穿長衫馬褂癱在紅木雕花榻上，手邊煙燈、煙槍擺得特“講究”——煙燈玻璃罩锃亮，煙槍瓷嘴銅鍋還透著股“精致”。可他眼神飄得沒根，身子軟塌塌像堆爛泥，這就是剛吸完大煙的鬼樣子！

晚清那會，鴉片跟瘟疫似的瘋傳！洋人的“福壽膏”從港口往里灌，后來咱自己也種土煙，云南、四川漫山遍野的罌粟花，看著艷，實則是吃人坑。富戶更荒唐，把抽大煙當(dāng)“時髦”，家里擺煙榻、請煙娘，請客都得躺著抽兩桿。您想啊，再貴的酸枝家具、名人字畫，經(jīng)得住天天燒銀子買鴉片？多少富家子弟抽得祖宅變廢墟，身子瘦成骷髏，連站都站不直！這照片里的煙具、神態(tài)、排場，就是舊中國被毒品啃得千瘡百孔的活見證，光鮮架子下全是爛泥！

這張清末老照片，把舊時代女人的“擰巴”拍得透亮！您看那姑娘，抱著琵琶坐西洋藤椅上，長衫袖口還繡著蕾絲邊——準(zhǔn)是嶺南通商口岸的富戶家，沾了洋風(fēng)的光；背景墻的瓷磚拼花，更是廣州十三行附近大宅的標(biāo)配。可低頭一瞧，裙裾下蜷成“小粽子”的三寸金蓮，瞬間把她拽回封建泥潭！

這姑娘四五歲時，娘親就拿布條勒她腳趾，骨頭“咔吧”掰斷，爛得流膿也不許松綁，就為把腳裹成“尖筍樣”。哪怕家里擺著洋家具、見過西洋景，這雙殘腳也別想跨出深宅半步！琵琶是閨秀的“才藝道具”，彈得再好聽，也是給將來婆家看的；洋藤椅再時髦，也只是擺設(shè)——封建禮教把她圈死了！嶺南開埠那么早，洋貨堆成山，可女人的腳還得跪在禮教面前。

這張清末冬天的街拍，把底層苦力的苦日子扒得精光！您瞅瞅這幫漢子，十來個人擠在鐵柵欄墻根下，破棉襖油光锃亮——那可不是啥“包漿”，是好幾年沒洗沒換，汗?jié)n油漬磨出來的“生存印記”！補丁摞補丁，棉花從裂縫里往外鉆，跟叫花子沒啥兩樣。頭上戴的帽子更亂套：氈帽磨得沒毛，瓜皮帽裂成八瓣，活像從垃圾堆里撿來拼湊的。腳上布鞋張嘴露腳趾，大冷天的，腳趾頭凍得通紅，還得踩在雪地里熬日子。

有人蹲在那兒縮成蝦米，棉襖裹緊脖子，煙袋桿攥在手里舍不得抽兩口；有人佝僂著腰站著，腰桿子早被生活壓彎了。前排右二那個抱著小狗的最扎心——自己都快凍成冰棍了，還把小狗揣懷里暖著，嘴角耷拉著卻沒哭喪臉，苦日子里還留著點對活物的熱乎氣。再看背景那鐵柵欄，明晃晃把他們和墻后頭隔開了——墻后頭說不定就是洋人的租界，或是富戶的公館，電燈洋樓，跟他們活在倆世界！這些苦力眼神木呆呆的，拍照時連腰都直不起來，不是不想體面，是餓了一冬天，渾身沒力氣，連裝樣子的勁兒都省了。說白了，這哪是“合影”，就是攝影師冷不丁按下快門，把他們被凍僵、累垮的日常，結(jié)結(jié)實實釘在了相紙上。

這張清末照片，活脫脫是“窮日子把人逼得顧不上敬畏”的真實寫照！您看那背景的廟宇，飛檐缺角少棱，屋頂漏風(fēng)漏光，墻皮掉得跟補丁似的，哪還有半分“圣地”的威嚴？廟里的石經(jīng)幢、石碑，本該是讓人磕頭燒香的物件，這會兒全成了漢子們的“玩具”——有光著膀子騎在經(jīng)幢頂上的，兩腿跨著石頭柱子，跟騎大馬似的；有盤腿坐在碑座上的，耷拉著褲腿，裝模作樣學(xué)“老和尚修行”，嘴角還掛著笑，半點不把這些“神物”當(dāng)回事。

為啥敢這么折騰？清末那陣子，戰(zhàn)亂、災(zāi)荒、苛稅輪番砸下來，廟里的和尚早跑沒影了，香火斷了十年八年，連菩薩像都缺胳膊少腿。老百姓窮得叮當(dāng)響，哪還顧得上“敬畏神靈”？肚子都填不飽，石經(jīng)幢再莊嚴，在他們眼里也就是塊能歇腳、能爬高的大石頭！您瞧那些漢子，穿的短褂補丁摞補丁，有的干脆光著膀子，露出肋骨根根的瘦身子——不是他們膽大，是苦日子把人磨得沒了忌諱。以前進廟得磕頭，現(xiàn)在敢騎在經(jīng)幢上開玩笑，不是不敬，是真被逼到份上了：菩薩沒給飯吃，廟也擋不住風(fēng)雪，還不如把石頭當(dāng)玩伴，苦中作樂一回！

這張晚清照片啊，活脫脫一場“土財主充大尾巴狼”的滑稽戲！您瞅那騎馬的主兒，披件半舊不新的長袍馬褂，頭頂連個正經(jīng)官帽都沒有，隨便扣頂瓜皮帽就敢出來晃蕩——十有八九是村里有點家底的土財主，花錢弄了個“團練頭目”的虛銜，非要學(xué)當(dāng)官的排面?？伤T的那騾子瘦得皮包骨頭，屁股上的毛都快掉光了，旁邊跟的官轎更寒酸，轎簾子補丁摞補丁，明擺著“硬撐體面”呢！

再看街邊跪著的那隊“新軍”，簡直不倫不類！士兵穿的灰布褂子，長槍銹跡斑斑，好些槍托都裂了縫，卻非要單膝跪地舉槍，跟戲臺子上的武生似的。說白了，這哪是正經(jīng)軍隊？讓他們跪著舉槍，純粹是土財主怕自己鎮(zhèn)不住場子，逼著大伙擺個“威嚴”的姿勢唬人——畢竟晚清那會兒，正經(jīng)官員早躲進租界享清福了，基層沒人管，土財主趁機披層皮，拿這群半拉子兵當(dāng)“虎皮”，好讓老百姓怕他、服他。

您瞧這清末請愿的長隊，簡直是把窮日子過成了“行為藝術(shù)”！灰磚道臺衙門墻皮掉得跟雪花似的，屋檐下的匾額都歪了，還硬撐著“明鏡高懸”的派頭。排隊的百姓更叫人心酸——棉襖補丁摞得比千層餅還厚，好些補丁都磨得透亮，瓜皮帽戴得油光锃亮，那不是保養(yǎng)得好，是祖祖輩輩戴了幾十年，汗?jié)n都沁進布料里了。

明知道道臺大人坐在暖烘烘的屋里，早把請愿書當(dāng)火引子扔炭盆里了，可老百姓除了排隊磕頭，還能咋整？那年月苛捐雜稅多如牛毛，庚子賠款攤下來，連村里的狗都得交“狗頭稅”，趕上災(zāi)年地里顆粒無收，樹皮都被啃光了！

晚清深宅這張合影，活像被老規(guī)矩捆住的蠟像！男主人穿織錦長袍卻攥著西洋望遠鏡，妻妾繡花裙下三寸金蓮蜷成疤，子女戴洋額帶配傳統(tǒng)發(fā)髻，連奶娃都被當(dāng)?shù)谰弑г谙ヮ^。

一屋子人板著臉僵坐，供龕香火熏得空氣都凍住——哪是團圓照？分明是宗法秩序拿活人擺的“規(guī)矩標(biāo)本”，長袍馬褂下全是被舊禮教勒得喘不過氣的憋屈。

您瞧清末廊下這場景，活脫脫一出“破銅爛鐵充大瓣蒜”的鬧?。∥涔俣酥咸寯[譜，那槍比他胳膊還長，銹跡斑斑跟燒火棍似的——槍托壓根沒抵肩膀，準(zhǔn)星直愣愣沖老天爺，明擺著“我就裝個樣子，打不打得中全看天意”。身后巡防營的兵丁，灰布褂子跟腌菜葉子似的，補丁摞補丁，站隊列跟踩高蹺似的東倒西歪，眼神兒跟丟了魂兒似的，瞅著武官擺架子，心里指不定嘀咕“又來糊弄事兒”呢！

要說這老抬槍，擱乾隆年間都算落后玩意兒，到清末早該進博物館了——裝火藥得拿根火繩點，打一槍能把人震得胳膊發(fā)麻，射程還沒村口大黃狗跑遠呢！可官老爺為啥還拿它裝腔？實在是沒錢沒底氣??！那會兒洋人的快槍快炮早把清軍揍懵了，朝廷編練新軍全是花架子，基層只能拉些流民、地痞湊數(shù)，連正經(jīng)軍服都發(fā)不起，更別說洋槍了。他們在這兒拿百年老槍“演練”，這不就是給快散架的大清唱挽歌嘛！槍桿沖空擺pose，擺的不是威風(fēng)，是窮途末路的虛張聲勢，連墻根曬太陽的老狗都懶得瞅他們一眼！

您瞅清末官署前這隊“新軍”，士兵們端槍的姿勢看著齊整，跟用尺子量過似的，但那槍桿子銹跡斑斑，木頭槍托裂得能塞進去手指頭，遠看像根燒火棍，近看連準(zhǔn)星都歪了——說白了，這哪是練兵啊，分明是擺拍給上頭看的“行為藝術(shù)”！

背后官署的飛檐褪得連漆色都分不清了，瓦片缺角少棱，跟長了癩痢頭似的，可臺階上還戳著穿長袍的舊文官，馬蹄袖甩得倍兒板正，這場景絕了！一邊是假裝學(xué)洋人的“新軍”，穿得破破爛爛還強裝精神；一邊是死守老規(guī)矩的舊官僚，袍子補子都磨平了還端著架子。