2014年，四川省夾江縣順河鄉郵局的工作人員收到了一封信，收件人一欄寫著“四 川省樂山夾江縣房修公社順河大隊楊遠清收”。

然而順河鄉郵局始終找不到這個叫楊遠清的人。

負責送信的郵遞員，已經在這一帶工作了很多年，對地形和風土人情都很熟悉，卻從沒聽說過房修公社順河大隊這個地方。

經過多日尋找，還是找不到楊遠清，郵遞員只能將信件作退回處理。

就在此時，一個已經退休的老郵遞員告訴他，這不是郵局第一次收到類似的信件了。

從上個世紀七十年代開始，就一直有人給房修公社順河大隊楊遠清寄信。

幾十年如一日，鍥而不舍.

然而誰也不知道，這個房修公社順河大隊到底在哪里，那個神秘的收件人楊遠清到底是何人。

來自云南的神秘信件

這件事情一傳十，十傳百，很快在順河一帶家喻戶曉，人們紛紛猜測這封信的來歷。

郵遞員本著對寄信人負責的精神，將此事報告給了鄉政府的工作人員，請求能獲得幫助。

鄉政府的工作人員又找到了當地記者，希望利用媒體的力量尋找這封神秘郵件背后的真相。

記者劉佳在了解到事件的來龍去脈后，決定從寄件人入手，破解這個謎團。

這封信是從云南省鎮康縣勐捧鎮寄出的，寄信人名叫楊友富。

于是，劉佳從四川出發，親自跑到了云南的那個小山村里。在當地村干部的指引下，劉佳找到了楊友富。

楊友富那時已經年過九旬，垂垂老矣。

當他看到從四川夾江來的記者時，渾濁的眼睛里忽然燃起了希望的光芒。

那到底是什么目的，促使一個將近百歲的老人，幾十年如一日地給一個陌生的地址寄信呢？

在老人顫顫巍巍的講述中，一段塵封七十載之久的往事浮出了水面。

楊友富出生于1918年8月，祖籍就在四川夾江縣。

楊家世世代代都是農民，過著貧苦而寧靜的日子。

然而就在1942年農歷大年初一這一天，這種平靜的生活被打破了。

楊友富被國民黨軍抓了壯丁，送上了前線，他走的那一年，家里的兒子楊云清才一歲。

被抓壯丁后，楊友富被編入了原國民革命軍新33師97團，派往中緬邊境同日軍作戰。

當年的中緬邊界一帶全是沒什么路的森林，車輛無法通行，他幾乎是完全靠著一雙腿，和大部隊從四川走到了云南。

在抗戰前線，楊友富多次面臨生死一線的危險。其中最驚心動魄的一次，是他和一個日本兵狹路相逢，兩個人同時拔槍朝對方射擊，結果楊友富的槍快了一秒，先殺死了那個鬼子。

在異鄉結婚生子

楊友富在中緬邊境的戰斗持續了一年多。

1944年，他越過森林，跑到了如今生活的云南省鎮康縣勐捧鎮。

當年的勐捧鎮半個山村，幾乎與世隔絕，連路都沒有，到半個山村不久，他經人介紹，認識了現在的妻子，重新安下家來生活。

在村子里，楊友富是唯一一個四川籍的村民，他和后來的妻子生下了六個孩子，靠著編篾子的手藝，辛辛苦苦將孩子們拉扯長大。

在兒子楊新果的印象里，自己記事起父親就在沒日沒夜地砍竹子、編篾子，手上全是老繭。遇到趕集的時候，天還沒亮，父親就要背著幾十斤重的篾子制品出發，走好幾個小時的山路，到30多里外的鎮上去賣。

這種艱辛的日子一過就是好幾十年，直到子女們陸續長大，能夠幫著家里干活了，生活才慢慢好了起來。

這些年，楊友富一直惦記著老家的兒子，才一封封給夾江順河鄉寫信，只不過字跡模糊，楊云清三個字看起來像楊遠清，加上之前的房修公社順河大隊早就取消了，才一直沒能將信投遞到兒子手中。

可是當旁人問起楊友富當年為何不回家時，老人卻始終沉默不語。

抗日戰場上九死一生，僥幸撿回一條命，后來在他鄉多年辛苦謀生，繁重的生活早已經壓垮了這個飽經風霜的老人。

在他干枯甚至略顯麻木的臉上，記者也探究不出個所以然，這么多年，他到底為什么不回家見妻兒一面？

事情到這里，終于水落石出。

夾江順河鄉的那封神秘信件，就是曾經的抗戰老兵楊友富為了尋親寄出去的，記者根據這條線索，馬不停蹄回到了四川。

經過打聽，才知道原來的房修公社順河大隊，早已經更名為順河鄉龍興村。

村干部告訴記者，村子里確實有個叫楊云清的老人，目前還在人世，他的老父親在七十多年前離家當兵，后來再也沒有回來過。至于楊云清的母親，早就已經過世多年了。

從這些線索來看，這個楊云清，很有可能就是楊友富闊別七十年之久的兒子。

遲到七十年的重逢

情況的吻合，讓大家興奮不已，迫不及待將信息反饋到云南。

在兩地村干部、志愿者的幫助下，兩位老人生平第一次通了電話。

“爸爸！”電話這頭，73歲的楊云清此生第一次喊出了這個久違的稱呼。

而在電話另一頭，96歲的楊友富激動地一連回了好幾句“哎！”

楊云清在電話里和老父親約好，會帶著家人，去云南探親。

2014年5月12日下午，楊云清帶著子女、孫女，踏上了開往昆明的火車。

據兒子楊培全說，自從5月4號聯系上爺爺后，父親幾乎每天都和爺爺通電話，這幾天高興得覺也睡不好。

勐捧鎮半個山村位置很偏僻，楊云清坐的面包車足足開了一個半小時才到。等他們抵達楊家時，已經是5月14日凌晨兩點多了。

楊友富老人平時晚上九點多就睡了，那一天硬是坐在門口等到了凌晨。

楊云清見到父親的那一刻，脫口而出一聲“老漢”，隨后和父親緊緊擁抱在一起。

當年楊友富被拉去做壯丁的時候，他還是襁褓中的嬰兒，如今父親年近一百，他自己也是兒孫滿堂的耄耋老人了。

這對血脈相連的親父子已經整整72年未見面了，圍在他們身邊的人目睹這重逢的一刻，都忍不住淚流滿面。

楊友富雖然年紀大了，卻還清楚地記得兒子小時候手指斷了一截。

他握著楊云清殘疾的中指，一直嘟囔著：“真的是你哇！這個指頭是你還不到1歲的時候斷的?！?br/>

楊云清在父親家住了好幾天。他的床就支楊友富床邊，父子兩晚上一直不停地拉話，說得最多的仍是當年的事。

楊友富告訴兒子，自己當年如何參軍，又如何上陣殺敵，如何就地安家。

楊云清則告訴父親，在他走后不到兩年，母親就改嫁離家了，是爺爺奶奶將自己拉扯大。

鄉音已改鬢毛衰

由于楊友富在云南住了太久，操著一口濃重的云南口音，而楊云清說的還是四川樂山話。大部分時間里，兩個人都是各說各的，或者找來家人做翻譯，更多的時候是拉著手眼神在交流。

家人問起楊友富想不想回老家看看時，老人的眼睛里閃爍著異樣的光芒。

他斷斷續續地說：“想回去看，老家樣子我還記得，想回去看看，但回不去了?！?/p>

家里人告訴記者，已經在云南生活72年的楊友富，飲食、口音、生活習慣等都已經徹底云南化了，完全不會說四川話了。

其實這么多年，他經常提起在四川有一個兒子，也常說到想回四川看看，但以前家里太窮了，就沒考慮這事。等有條件可以出去了，人又老了，身體不好走不動了。

大約80歲后，楊友富就再也沒出過村子，一直過著寡淡簡單的生活，頂多就是到附近村寨走走。

骨肉團聚令人歡喜，天下沒有不散的筵席。父子倆如今在兩地有各自的家庭，離別總是要來臨的?！?/p>

5月16日上午11點，令人傷感的時刻來了。

楊友富知道兒子就要走了，他一個人坐在沙發上一言不發。

楊云清彎下腰，將臉貼在父親臉上：“老漢，我走了哦！你保重身體，我會再來看你的哦！”

楊友富已經濁淚滿面，他哭著說：“還要來看我。下次把孫子帶來看我！”

楊云清連連點頭說好。

楊友富的大女兒楊新果也哭了。

她說，父親已經到了說走就可能走的年齡，能和自己72年未見面的親兒子見上一面，這是老人的心愿，也應該是四川大哥的心愿，讓兩位老人了卻一段心愿，這就足夠了。

等到楊云清一行人在村頭上車時，楊友富的老伴邁著蹣跚的步伐趕來，和他們告別。

新中國成立前，連綿多年的戰火，摧毀了無數家庭，造就了無數骨肉分離的悲劇。楊友富和楊云清父子，只是其中之一而已。

不過幸運的是，兩個老人都足夠長壽，能在死亡來臨之前，和親人相認，圓了最后一樁心愿。

楊氏父子的悲歡離合，大概也是中華大地這幾十年來滄海桑田一個縮影。