文丨齒輪兒 審核丨菜包

排版丨鹿九

“ 我有一個從沒見過面的青梅竹馬。從未見過她的臉，沒有聽過她的聲音，也沒有觸碰過她的身體。盡管如此，她那可愛的容顏，那柔軟的音色，那溫暖的手掌，早已深深地刻在我的心中?！?/p>

在文章的開始，我想向你推薦一部輕文學小說，三秋槌寫的《義憶》。

這是個立意并不高尚的故事，主人公為了忘卻童年的痛苦，在契機下投入了另一段虛假的記憶中。于是，這片刻的、架空的甜蜜，掩埋了他心中伏延千里的孤獨。

（全文只有十萬字出頭，

剛好夠熬過一個難眠的夜）

而我之所以提到這本小說，是因為書中的部分情節，某種意義上在現實中大范圍地發生了。

一位法國小伙拍動了VRchat中的翅膀，形成了席卷全球的沉默浪潮。

這是一段二十多秒的短視頻，名為lapwing（田鳧）的虛擬角色在機師hash的操控下，擺出了各種可愛又搞怪的小表情。

沒有臺詞，沒有劇情，只有一個個甚至算不上互動的小展示，和著破碎又飄渺的Lo-fi音樂，就構成了一場溫馨但憂郁的短暫美夢。

視頻最早發布在hash本人的油管頻道和推特，本來是為了展示自制的Ko-fi動捕插件，不想卻因此出圈，在各個平臺上收獲了千萬人級別的關注。

假如你看視頻get不到她（他？）爆火的原因，也許可以看看下面的評論，網友半開玩笑半感嘆地稱其為：賽博亡妻。

有人看完后覺得，這段視頻好像給了他們一段不曾存在過的記憶。那段記憶里有個古靈精怪的她，她與自己共同過著寧靜淡泊的日子，一如汩汩溪流中反射的陽光那樣溫柔和煦。

這些說法引起了無數網友的共鳴，似乎每個人都能從這二十多秒里看到令人懷念的印象。主角是想象中的自己和“她”，在一段又一段場景中相廝相伴，組成了一場愛與溫馨的走馬燈

——盡管其中絕大部分內容都只是幻想。

這很難不讓人進一步思考：以互聯網視角看，lapwing的皮套算不上精致；用藝術角度來看，視頻本身也沒什么亮點。那她到底是哪來的魅力，能讓這么多網友自己為自己構建無限月讀？

我想，這個所謂的“魅力點”可能正是源于平凡。那充滿瑕疵、卻近在咫尺的平凡，那遠離甚囂塵上、令人心安的平凡。

相較于其他稀奇古怪的VRchat皮套，lapwing的正經模樣在標簽為王的互聯網上，顯得如此普通而泯然眾人。她的皮套本身并不出眾，什么別致的特征也沒有，如果放在需要快速給觀眾記憶點的環境中，競爭力恐怕會相當低。

但在引人共鳴這個方面，樸素的lapwing反而比其他花里胡哨的皮套讓人更安心，更有下意識的歸屬感。

（這款皮套兩年前就上架了，

但除了hash以外基本沒有出圈過）

快切的剪輯方法和空靈渺遠的背景音，給整個視頻帶來了一種如回憶掠影般的夢核感。

哪怕是晃來晃去的運鏡和并不講究的背景，也平添了一份“第一人稱”的感覺。仿佛你和自己的女友打鬧嬉笑時，拿出手機錄下了她的嬌憨模樣。

（哈哈，但我沒有女友）

當然，最大的功臣還得是hash本人。這個法國小哥在動捕插件領域早已小有名氣，之前在各個平臺發布了相當多的交流展示。

（此為hash在紅迪VRchat區的發帖）

這次他制作的動捕插件同樣給勁。hash套皮時嬌俏的動作和細微的小表情，讓lapwing的神態直接“活”了起來，這才是視頻勾人心魄的真正原因。

（比如最后一秒的小表情，不少人為了

這張溫柔的笑靨反復觀看）

種種要素疊加在一起，便聚合成了網友們對這段視頻的感想：好像與她一起經歷過很多，又好像從未見過。

在油管視頻的評論區里，有個哥們說的很有意思：

但一個連設定都不存在的賽博小姑娘，哪來摧神毀志一般的殺傷力？也許我們只是希望找個暫時的溫柔鄉；也許我們只是透過這個皮套照見了自己內心；也許不是她足夠美好，而是我們的生活足夠糟糕。

曾有這樣一個說法，當愛上一個人的時候，在心里已經和ta走完了一輩子。

對于我來說這句話確實沒錯。當我在學生時代喜歡上那個她時，曾想過今晚的閑談話題，想過下周的約會地點，想過我們日后生活的點滴雞毛，想過孩子未來起名時的用典引據。

我將曾在文學作品中所見的一切愛情故事，都套用在想象中的我和她身上， 在交往的第一步還沒站穩前，就已經在思考該如何同她攜手躺入墳墓。

別笑哥們，跟你們說這些我蠻羞恥的，但確實是實話。

很多網友對lapwing的感受大概就是如此，當心被觸碰的時候，每一圈蕩漾開來的漣漪都包絡了整片藍天。

他們一次次觀看這個視頻，在心中創造出一個獨屬于自己的lapwing，然后心滿意足地看她做鬼臉，牽著她的手慢慢散步，直到某個來自真實的鬧鐘響起。

暴風襲來，想象世界中的自己轟然倒下，雪地上躺滿了千萬個高司令。

當然，可能有的讀者會覺得，我上述那么多都是為了水稿子在生拉硬扯。作者的動捕和表情的精細度也許算的上可圈可點，但會為此沉迷的二次元傻卵真是鬧麻了。

但朋友，我要告訴你，你所認為的“鬧麻”和“搞笑”，恰恰是這部分入腦網友會為其沉迷的原因之一。

而且很可能是主要原因。

對一個虛擬形象訴衷腸確實后現代了點，但現實無法給予年輕人足夠的愛和安全感也是事實。在難捱的情感沙漠中獨行，不知有多少人并沒有多少活著的樂趣，他們只是暫時不想去死。

而當體驗到人和人之間的互害多于互助時，無助感自然而然地滋生了失望。但需求就是需求，忽略并不會讓空洞被時間填補，只會讓更多人抓住更為奇特的個體作為救命稻草。

比如這次，就有一部分人選擇了這個26秒的皮套展示視頻。

也許在觀感上有點滑稽，但在邏輯上絕不奇怪。

這并不是我第一次看到這種情況。印象最深的是2019年在A島看到的帖子，本來是一個普普通通甚至偏搞怪的討論帖，但卻在打鬧了幾樓后忽然開始一轉認真。

最近的例子更是不勝枚舉。

前一陣子大火的粉狗doro，由桃樂絲的神秘二創出圈，網友們為她安排了比百日戰記還要多的結局。很多人因它賤兮兮的出圈梗圖而大笑，卻在一個哦潤吉的樸素關心下破防沉默。

原來我的需求如此之低，原來如此之低的需求我也從未體驗過。

或者一些讓人嫌憂參半的故事，像小明劍魔和胖貓。從現實的行為上，他們做出了和理智相反的決定，為了一丁點的溫存自我PUA到死。這當然是反面例子，但至少能說明人對于“愛”的需求程度。

如果找不到合適的情感填補，一些人甚至會主動挽留這種變質的、偽裝的、甚至自欺欺人的愛。網友們唾棄他們，說這是“性壓抑”的極端表現，可我個人并不是很喜歡這個詞。

盡管在很多時候，這個詞用于對自身需求的調侃和掩飾；但作為對他人的評價時，“性壓抑”三個字則常常是種武斷、高高在上、不近人情的污名化。

就像這次的lapwing，其本身的傳播基本不包含任何性方面的聯想，但只要是相關的視頻或討論下方，“性壓抑”幾乎是成建制地被用來踩頭嘲笑。

不過本篇并不是來批判這個詞的濫用，只是想以此來引出一個觀點：在海量被評價為“性壓抑”的事件中，也許絕大部分都是“愛壓抑”。

而我標題中的“狂野的性幻想”，想必你也看出來了，只是希望愛與被愛而已。

（大家都是在世界中心呼喚

愛的野獸，再也不嘲笑真嗣了）

在克萊因的客體關系理論（Object Relations Theory）中，我們從小就會內化“理想的他者”，比如母親的關注、戀人的回應、朋友的理解——這些構成了我們心理結構里“自體客體”的一部分

而lapwing正扮演了這么一個高度理想化的客體。她并不是現實中正在愛你的人，而是你想象中曾經愛過你的人，這和“白月光”的印象模式如出一轍。

現實生活里的親密關系是一場博弈，有風險、有拒絕、有情緒對抗。而lapwing完全是單向給予型的，她像一個安全的鏡子，只反射你希望看到的那部分自己。

更美妙的是，你和她之間的關系是封閉式的，永遠不可能實現，這也讓更多人能隨意傾注幻想。

人們之所以會如此喜歡這個毫無特點的布偶，大概就是因為他們在欣賞這個布偶時，看到了自己親手填進去的稻草吧。

在《義憶》的最后，這段虛假的記憶終究消散在了現實里，像螢火蟲隱沒于子夜。

“她并不存在于世。準確來說，她僅僅是我記憶中的存在。這樣的說法簡直像是在訴說著已故之人一樣，但并非如此，她從一開始就不存在。”

是啊，我當然知道她不存在。但我依舊享受了那片刻的愛與被愛，哪怕要用日后更長久的空虛作為代償。

往期推薦 點圖可閱

中國最熱門射擊游戲的社區，陷入各路“皇帝”奪權之戰

坐擁千萬粉絲的游戲龍頭，正打算改行當剽竊玩家隱私信息的“賽博間諜”？

掃描下方二維碼關注 情報姬 獲得更多一手資訊

點擊這里，給我好看