歡迎來到：自說自話的總裁

網(wǎng)絡(luò)上流傳著這樣一段影片，教皇摸頂和尚，畫面有點抽象。

這事兒發(fā)生在去年10月（24年10月），和尚們來自湖北紅安縣天臺寺，教皇先是和大師兄握手，然后小和尚們獻(xiàn)上佛祖畫像。

教皇似乎猶豫，這……

到底能不能接啊，幸好保安機靈，上前接下了這幅本尊的畫像。

緊接著，瘋狂的一幕來了，教皇竟然開始摸頂和尚……

很神奇啊，一時之間我們好像發(fā)現(xiàn)，摸頂賜福這竟然通用于佛教與天主教……

隨后，這張照片開始瘋傳網(wǎng)絡(luò)……

然而，注意看，最抽象的是這位灰衣師兄，教皇摸頂時，他的手在胸前干什么？

這是畫十字嗎？

天啊，世界變得太快，我都有點兒適應(yīng)不過來了……

好吧，其實，這就是我們不了解的教皇——方濟(jì)各，幾周前，他剛剛離開了我們的世界。

有人說，他是一個致力于打破和改變的教皇。

但也有人說，他很抽象，除了這里摸頂和尚，還有什么接見大師、拜會國師，以及與千年異端——東正教牧首談笑風(fēng)生，和美國總統(tǒng)勾搭小手，又與穆斯林領(lǐng)袖探討人生，甚至是在信仰共產(chǎn)主義的玻利維亞被贈送一個雕刻著耶穌十字架的鐮刀錘子……

這都哪兒跟哪兒啊？

畫風(fēng)為何如此抽象？

也許，這就是你未曾關(guān)注過的世界另一面，這位已故教皇方濟(jì)各，在過去10多年中，真的為世界悄悄改變了很多。

他出身卑微，做過夜店保安，發(fā)過搖滾唱片。

他也勵精圖治，為天主教刮骨療傷，像大帝一樣霸道改革。

他還愛憎分明，當(dāng)著全世的面責(zé)打女士，憤怒離場；

又迅速收回手臂，生怕信眾觸碰自己。

所以，他到底是一個什么樣的人？

又為世界暗中做了那些事情？

今天，我們就來聊聊這個故事……

打破藩籬的教皇

如果，你不小心了解過一點點宗教歷史，那么，你一定知道，這幅畫面意味著什么……

羅馬教皇竟然與東正教牧首緊緊相擁，這一幕發(fā)生在2016年的古巴哈瓦那。

而細(xì)聽呢？

兩位大人物在說，在許多中東和北非國家，我們的基督兄弟姐妹的完整家庭，以及居住著他們的城鎮(zhèn)和城市，正在遭到滅絕。

顯然這是譴責(zé)當(dāng)時正在發(fā)生的極端穆斯林暴力行為。

但畫面一轉(zhuǎn)，這是短短3個月后，2016年5月，教皇又和伊斯蘭教遜尼派最高權(quán)威——愛資哈爾大伊瑪目抱在了一起……

這，太錯亂了吧？

說好的《天國王朝》，說好的十字軍東征呢？

我記得這畫面，上一次看到還是《天國王朝》的耶路撒冷城下。

薩拉丁說，我請閣下班師回朝，免傷和氣。

鐵面人鮑德溫四世則說，我奉勸閣下返回大馬士革……

對啊，3個月前，教皇和牧首都千年破冰抱在一起了，接下來的劇本不是，羅馬、君士坦丁雙雙發(fā)兵，踏平中東嗎？

怎么3個月后，教皇又和大伊瑪目抱在了一起？

沒錯，這就是教皇方濟(jì)各的「抽象」，抽象到以我們淺薄的見識，難以想象。

接著，更抽象的一幕來了，怕不是遜尼派管不了極端行為？

2021年，教皇又一襲白衣的出現(xiàn)在了戰(zhàn)火紛飛的伊拉克……

要知道，歷史上任何一位十字軍之王，都不曾御駕親征至此，而如今的教皇方濟(jì)各，卻閑庭閑步的走在摩蘇爾的街道上，雖然斷壁殘垣，雖然帶著口罩，但教皇依舊在街頭放飛象征和平的白鴿……

隨后，教皇又與更保守的伊斯蘭什葉派領(lǐng)袖——西斯塔尼肩并肩坐在了一起，雖然沒有擁抱，但要知道，這是什葉派啊，能讓你戴著碩大又金閃閃的十字架在他眼前晃來晃去，就已經(jīng)是極限了吧……

如果我沒記錯，上一次，十字架照耀摩蘇爾，還發(fā)生在，1300多年前，薩珊波斯，中國唐代，是那一枚大秦景教，也就是基督教聶斯托利派的十字架吧……

再加上2016年，方濟(jì)各親身到訪羅馬猶太大教堂，和猶太拉比們的冰釋前嫌，呼吁和平。

真的，俗話說，家和萬事興，上千年來，世界的紛爭與動蕩，仔細(xì)想想，不也就是這一家子亞伯拉罕諸教的家務(wù)不合嗎？

再加上惡搞中，教皇與川總統(tǒng)勾搭小手，這算不算某種與基督新教的調(diào)和？

那么，我們從方濟(jì)各身上，十分明顯的看到了這種打破千年藩籬，修復(fù)世界和平的歷史大圖景，大概這么說……

亞伯拉罕諸教

如果按宗教經(jīng)典記載，那么，不知何年何月，天上的唯一真神選中了地上的第一先知，在蘇美爾的烏爾之地，名叫亞伯拉罕。

亞伯拉罕父親一家輾轉(zhuǎn)哈蘭、迦南等地，歷經(jīng)上百年，來到埃及，可在埃及卻又被法老針對，于是，真神降下災(zāi)禍，亞伯拉罕帶著一家離開埃及，返回迦南。

99歲時，真神與亞伯拉罕簽訂契約，賜予他迦南之地，并讓他的后代繁多，成為大國。

所以，這些后代中，為什么今天以色列、猶太人一定要占領(lǐng)加沙？

因為，加沙就是迦南，他們認(rèn)為，自己就是亞伯拉罕的直系后裔，加沙是上帝與他們簽訂契約的應(yīng)許之地。

而伊斯蘭教為什么也要占領(lǐng)加沙？

因為，他們也說自己是亞伯拉罕的后裔，是你們這些人猶太人，不遵神諭成了巴比倫之囚，成了羅馬人的異端，又成了千年流浪的孤兒，如今還想重返迦南，搶我院子？

接著，當(dāng)年那幫成為羅馬人異端的猶太人中，又有一人，名叫耶穌，自稱真神的兒子，人間的先知，拉著一幫羅馬人、猶太人開灶另過，成了基督教，又成了羅馬國教，風(fēng)光一時。

可后來，伊斯蘭教在沙漠中崛起，他們揮舞馬刀，不僅要奪回迦南地，還要鏟除你們這些基督異端……

而羅馬這邊的基督教呢？

有點分裂，東邊的大教主坐鎮(zhèn)君士坦丁，西邊的大主教坐鎮(zhèn)羅馬，在一輪輪的十字軍東征中，忽然有一天，東邊大主教宣布，西邊那幫人，是比穆斯林更加邪惡的敵人……

于是，基督教分裂了，這就是東邊的東正教和西邊的天主教。

同時，伊斯蘭教也分裂了，分裂成相對東邊的什葉派和相對西邊的遜尼派。

另外，在很早很早以前，基督教其實還分列過一次，那就是他們開除了一位名叫聶斯托利的君士坦丁大牧首，于是，他帶著信眾向埃及、印度和更遙遠(yuǎn)的東方出走，隨后就成了，我們歷史上的大秦景教——在中國和蒙古都有極大的影響力，很多蒙古皇后都信景教，甚至景教皇后之子——蒙古大汗旭烈兀當(dāng)年西征，還曾一度策劃過送聶斯托利大教主入主羅馬和君士坦丁……

只不過，后來被小小的重慶合川釣魚城打破了他的計劃……

那又是另外一個故事了，我們有機會細(xì)說。

總之，伊斯蘭教和基督教打到相持不下的時候，歐洲在西部羅馬教皇的統(tǒng)治下，進(jìn)入了黑暗的中世紀(jì)。

中世紀(jì)持續(xù)了上千年，可忽然，在意大利《十日談》出現(xiàn)了，達(dá)芬奇出現(xiàn)了，米開朗基羅和大衛(wèi)雕塑都出現(xiàn)了，文藝復(fù)興要再次分裂羅馬教廷，果然，鬧到最后，這幫崇尚自由與啟蒙的信眾遠(yuǎn)渡重洋，成了英國國教、荷蘭國教、美國國教，又跟隨著堅船利炮，成了世界性的宗教，他們就被叫做基督新教，不信教皇，只信圣經(jīng)，十字架上無耶穌，曾經(jīng)教堂崇尚金錢的權(quán)力，也下放給每一個信眾，于是，他們搞出了資本主義……

這大概就是亞伯拉罕諸教的一個縮影，對比前面教皇方濟(jì)各的奔走，發(fā)現(xiàn)沒有，他就差擁抱東方，擁抱昔日的聶斯托利主教了。

但很可惜，聶斯托利早已隨蒙古人隱入煙塵，想抱，恐怕也只能去天國了吧……

然而，這里還有一段，教皇在飛機上的演講，是2014年，他訪問韓國，飛躍中國領(lǐng)空時的演講，他稱中國為偉大的參照。

這就是方濟(jì)各奔走背后的歷史隔閡，他有意打破這一切，似乎，也取得了成效。

可是，在這一路的破冰之旅中，我們其實還能看到更多的沖突與不易……

異端vs屠夫

這是2021年，方濟(jì)各訪問希臘時的場面。

希臘是東正教的老巢之一，畫面中這位身穿東正教服飾的老頭，大喊：教皇，你個異端。

隨后，該老頭被警方控制。

但時候老頭卻堅稱，（教皇）他就是個異教徒，在希臘不可接受。

然而，方濟(jì)各此行，已經(jīng)是時隔20年的破冰之旅了。

上一次教皇訪問希臘，還是2001年，保祿二世教皇對東正教道歉，比如，他就1204年天主教徒對君士坦丁堡的掠奪表達(dá)「深切的遺憾」……

再上次，教皇與東正教的握手言和，還發(fā)生在1965年，當(dāng)時倆人的表情是這樣的。

雙方發(fā)表聯(lián)合聲明，互相撤銷了始自1054年的相互絕罰。

這就是雙方上千年的芥蒂——破冰艱難，方濟(jì)各本可以不管，但他卻在上任后，先后兩次頂著這如雷貫耳的異端呼聲，到訪希臘，更進(jìn)一步的強調(diào)同根同源，修復(fù)關(guān)系。

另一個方濟(jì)各的破冰之旅來自2022年。

當(dāng)時，加拿大一所印第安人寄宿學(xué)校舊址之下，發(fā)現(xiàn)了215具原住民孩童遺骸。

這寄宿學(xué)校由羅馬天主教于1890年創(chuàng)立，并于1978年關(guān)閉。

這所學(xué)校被作為同化印第安人的一部分，所有在校的學(xué)生被禁止講母語。

辦校期間，至少有15萬孩子在該校就讀，可數(shù)千兒童下落不明。

所以，當(dāng)?shù)匾恢绷鱾髦鴮W(xué)校「吃人」的傳說，直到這次的考古發(fā)現(xiàn)，一下子讓整個北美、印第安的傷疤難以平復(fù)。

于是，教皇方濟(jì)各來了，向原住民表示誠摯的道歉。

這真的是很難得啊，試問有多少北美人能直面這段歷史？

而教皇方濟(jì)各替他們承擔(dān)了責(zé)任，看著原住民流下的眼淚，似乎他們再一次原諒了過往……

俗話說，教皇他有幾個師？

有時候，真的不能小看教皇的力量，比如，著名的華沙彌撒，教皇雖然沒有一兵一卒，但只需要幾場彌撒就能引得東歐劇變，蘇聯(lián)垮臺，那是40多年前的往事，1979年，首位出生波蘭的教皇——保祿二世在冷戰(zhàn)的鐵幕中，露出了自己「到底有幾個師」的獠牙，他突破封鎖，到訪波蘭首都華沙，親吻土地，并帶領(lǐng)著50萬信眾聚集現(xiàn)場，他用波蘭語高呼，不要懼怕……

僅僅幾場彌撒下來，華沙變了天，波蘭變了天，再緊隨其后，柏林墻倒了，蘇聯(lián)亡了……

事后，前蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人戈爾巴喬夫說，大意了，沒有保祿二世，東歐的變革不可能發(fā)生。

美國前總統(tǒng)里根也說，保祿二世，是終結(jié)冷戰(zhàn)的秘密武器。

這就是教皇「幾個師」的力量。

而方濟(jì)各，選擇用這力量來破除千年堅冰……

所以，有了這些破冰之后，再與各種大小乘佛教的同框，與日本天皇的握手，與印度宗教的會晤等等等等，也就顯得不那么艱難了。

他想用行動摒棄世界的紛爭，而這些高高在上的宗教會晤還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

于是，按照BBC的說法，他又脫去神圣莊嚴(yán)的外衣，成了一位《人民的教皇》，接下來的故事，可能更加「抽象」……

二次元教皇？

教皇是個二次元？

這也太反差了吧？

你敢信？

2021年，一篇推文炸裂眼球，據(jù)介紹，教皇方濟(jì)各在疫情隔離期間，沉迷于《FF14》和《火焰紋章》等多款二次元游戲。

還發(fā)牢騷說，怎么大多數(shù)游戲里的教皇都是反派？

然后，《火焰紋章》制作總監(jiān)回應(yīng)，嗯，我們是得考慮正下一款游戲中把教皇做得光輝一點……

這太夸張了吧，教皇，可是80歲的老頭子啊，還玩兒得動二次元呢？

不過，很快就網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，這篇文章，不是源于著名的扯淡網(wǎng)站「hard-drive」嗎？

靠，又被耍了，散了散了。

然而，教皇真的不玩兒游戲，不了解二次元嗎？

很快，教皇出來打臉了，這是2022年的教皇演講，在莊嚴(yán)神圣的教皇大廳之中。

他老人家竟然請了一支馬戲團(tuán)登臺表演。

而細(xì)聽，這馬戲團(tuán)配樂，你還敢說教皇不懂二次元嗎？

這可是經(jīng)典游戲《傳說之下》里的斬殺梗曲啊，沒個二次元三段水準(zhǔn)，根本聽不懂。

所以，你再看看教皇臉上的笑容，是不是就像在嘲笑你們編那點兒什么《FF14》、蒂法和火焰紋章的低階段位？

更抽象的是，這可是一場信眾演講，臺下坐的，都是七老八十的老信徒了，他們也跟著教皇的旋律一臉微笑雙手直拍。

這怎么就忽然讓我想起，那位電音傳教——菩薩Hansome的日進(jìn)大師啊……

這絕對是異曲同工。

所以，教皇到底玩兒沒玩兒過《傳說之下》？

原來，這是2016年的梵蒂岡大會，教皇破天荒的接見了11名YouTuber。

接見中，教皇鼓勵年輕的YouTuber們要利用他們的影響力來宣傳積極向上的價值觀。

聊到嗨處，教皇還透露，自己也上YouTube，還喜歡看一些美妝影片。

沒錯，就是美妝，教皇補充說，這遵循了美的路線，這是一件很棒的事情，宣揚美、展現(xiàn)美有助于化解攻擊性。

接著，當(dāng)時著名的美妝YouTuber——DulceCandy（杜爾西·坎迪）還詢問教皇，自己不知道如何應(yīng)對網(wǎng)上鋪天蓋地的負(fù)面評價。

教皇答，如果你想回應(yīng)，最好的辦法就是對那個人說一些好話……

這就是應(yīng)對消極情緒的最佳方式。

平息事態(tài)，因為現(xiàn)實世界中已經(jīng)存在太多的消極情緒。

看到了吧，這就是教皇的境界，當(dāng)網(wǎng)紅，千萬要扛得住罵，要懂得平息事態(tài)，因為你賺得就是挨罵的錢啊，誰在現(xiàn)實中不是憋了一肚子火不方便罵，只能到網(wǎng)上來罵？

感覺教皇很懂啊。

然后，那場接見會上，游戲網(wǎng)紅MatPat，直接向教皇贈送了電子游戲《傳說之下》的激活碼。

所以，為什么22年的馬戲配樂是《傳說之下》？

據(jù)說，教皇癡迷該游戲，整整玩兒了6年才通關(guān)。

在會議的最后教皇還感謝這些YouTuber說“你們的將青春作為禮物贈予了我”。

其實，還有點題外話想和大家聊聊，那就是這個教皇大廳，傳說中，它是一個咬住梵蒂岡的蛇頭，如果你覺得外觀不像，那么，這是大廳內(nèi)部，像不像一條蛇？

眼睛、鱗片、毒牙，應(yīng)有盡有。

然而，最驚悚的還是舞臺中央，這雕塑是什么意思？

原名叫做《重生》，然后沒有任何解說。

有人說，這很像是耶穌從核爆滅世中重生的場景。

而更有人說，你將它鏡像后，就會發(fā)現(xiàn)一個完美的撒旦形象。

而這里，教皇大廳、舞臺背景，正是教皇向信眾傳播「真理」的地方，為什么要講邪惡的蛇與撒旦融入其中？

原來，這大廳，修建于教皇保祿六世的1971年，而保祿六世，是最后一位加三重冕的教宗，因此，不少都市傳說都說，從那以后，教皇其實已經(jīng)變成了某個邪惡團(tuán)體的傀儡，他們意圖借教皇之名，攪亂世界……

然而，這位教皇方濟(jì)各在這蛇口、重生的背景舞臺前播放什么？

《傳說之下》斬殺梗曲？

他要斬殺的是誰？

蛇嗎？

好了，不能再往下說了，巧合而已，傳說而已。

接下來，我們再看看，教皇更神奇的反差面……

球迷教皇？

時間回到2014年夏天，巴西世界杯打響。

阿根廷隊一路披荊斬棘，最終在決賽中對決日耳曼戰(zhàn)車——德國隊。

彼時，阿根廷經(jīng)濟(jì)下行，而足球是和平時代的戰(zhàn)爭，每一個阿根廷人都是球迷，他們太需要一場勝利來鼓舞人心。

與此同時，遠(yuǎn)在梵蒂岡，也有這樣一位年邁的阿根廷人守在了深夜的電視機前。

他正在為祖國阿根廷隊魔法開掛，而且還以上帝之名，沒錯，這為老人正是當(dāng)年78歲的教皇方濟(jì)各。

他是地地道道的阿根廷人，鐵打不動的阿根廷圣洛倫索俱樂部的終身支持者。

會見馬拉多納？

接見梅西？

獲贈阿根廷10號球衣？

這都是常規(guī)操作，據(jù)說每逢正賽，老教皇都會雷打不動的守在電視前，為阿根廷祈福。

然而，2014年的這場世界杯決賽有點兒不一樣。

因為，當(dāng)時老方才剛剛繼任教皇不久，前任教皇本篤十六世又恰好是德國人，在比賽開始前，媒體還是流出新聞?wù)f，方濟(jì)各教皇將與本篤十六世一起觀看決賽。

好家伙，這是場外魔法對決啊？

球迷們當(dāng)時的起哄，一度逼得梵蒂岡官方辟謠，就連方濟(jì)各本人，也連夜發(fā)推說，“世界杯讓不同國家、不同宗教的人們走到了一起。

愿體育永遠(yuǎn)弘揚相遇文化。”

除此之外教皇還承諾，不為任何一個國家祈禱，保證這是一場公平的決賽。

結(jié)果呢？

想必大家還記得那年梅西久久凝視大力神杯的失落眼神吧。

這一幕太心碎了，47分鐘梅西單刀射偏，113分鐘格策凌空絕殺。

教皇方濟(jì)各一定也很傷心吧，這場魔法大戰(zhàn)，會不會是他還是礙于前任壓力，放水輸了比賽？

接著，直到八年后，2022年世界杯決賽，老方教皇早已沒了掣肘，魔法全開，阿根廷隊終于時隔36年再次奪冠。

可當(dāng)記者詢問教皇時，他說，我沒有看決賽，我怕我心臟受不了……

這真是一位鐵桿球迷的寫照啊。

真實每當(dāng)有國家元首訪問梵蒂岡，拿出一件國家隊球衣讓教皇附魔，這也都快成了外交慣例……

當(dāng)然，除了足球，教皇也看籃球，和籃球明星一起轉(zhuǎn)球，為籃球巨人們一一賜福，這也是老人家的常規(guī)操作。

接著，有關(guān)老人家更具體的個性與主張，我們不妨再分享這樣幾件小事兒……

幾件小事……

這是2021年發(fā)生的一幕，梵蒂岡教皇大廳內(nèi)，10歲的小男孩想要教皇爺爺?shù)陌酌弊印?/p>

教皇很耐心讓一旁的樞機讓位，由小男孩就座，并且在活動結(jié)束后，還真的贈送給小男孩一頂自己的同款白帽。

可是，這又是，2019年梵蒂岡廣場上的一幕，教皇正面帶微笑的問候信徒，但一名女子突然伸手緊緊的抓住了教皇，教皇被拉的一踉蹌，隨后小臉一繃，幾個巴掌下去將女子的手打開。

雖然事后，教皇對這沖動的行為公開道歉，但很多人也體諒教皇，畢竟是80多歲的老爺子，這要這被拽摔跤了，可是國際糾紛……

甚至還有這一段，一位激動的修女向教皇索取一個吻，教皇這次很幽默，丑話說前面，你要是不咬我，我就吻你。

果然，在得到修女承諾后，教皇與她擁吻，修女高興的小步跳了起來。

接著，還有這樣一幕，教皇在彌撒會后與信徒見面，可就在進(jìn)行親吻教皇的固定環(huán)節(jié)時，80多歲的教皇動作神速，小手一伸一縮，壓根沒有任何一個信徒能親吻到。

很多人對比表示疑惑，為什么教皇要躲避吻手呢？

在其他影片中，我們發(fā)現(xiàn)，教皇并不忌諱被信徒親吻手指啊？

原來，這代表著方濟(jì)各的神學(xué)主張。

他躲避的不是親吻手指，而是親吻手指上的戒指。

這枚戒指叫做漁人權(quán)戒（Anuluspiscatoris），僅限教皇佩戴，因為教皇在天主教神學(xué)中，除了是教會領(lǐng)袖，也是圣伯多祿的繼承人，而圣伯多祿的原本職業(yè)為漁夫。

漁人權(quán)戒上原本雕刻著圣伯多祿在船上捕魚的場景，象征「得人如得魚」。

于是，自中世紀(jì)起，天主教徒在覲見教皇時便有親吻漁人權(quán)戒以表達(dá)忠誠與臣服的傳統(tǒng)。

可是，教皇方濟(jì)各卻似乎用這個回避動作在說，我提倡平等與服務(wù)，我要弱化等級象征，讓教會貼近民眾而非權(quán)力。

很顯然，這寓意立刻遭到了宗教保守勢力的抨擊，到最后，梵蒂岡官方甚至不得不出面解釋說，別想多了，這就是因為疫情期間，教皇的衛(wèi)生考量，避免戒指傳播病菌而已……

好吧，教廷用病菌為自己開脫，忽然感覺布魯洛、伽利略是不是都白死了。

這么尊重科學(xué)的嗎？

但事實上，這位教皇方濟(jì)各，還是一位公開支持進(jìn)化論和宇宙大爆炸的「科學(xué)」教皇……

顯然，這讓方濟(jì)各受到了保守派的抨擊，可他卻說，哪怕爆炸，哪怕進(jìn)化，這背后也必然有一個真神在推動一切……

更夸張的是這個故事，2013年一名叫阿瑪利亞的老奶奶在接受阿根廷電視臺采訪時爆出了驚天大瓜。

她說自己曾是教皇方濟(jì)各的戀人，還差點私奔。

而教皇本人呢？

對比也并不否認(rèn)……

所以，這真是讓人風(fēng)中凌亂啊，方濟(jì)各到底是個什么教皇？

打臉漁人權(quán)戒，支持大爆炸和進(jìn)化論，還談過女朋友？

這是怎么被選上去的？

其實，說來話長，因為，教皇方濟(jì)各本就來自于一個崇尚科學(xué)的教派——耶穌會，這背后的故事，大概是這樣的……

夜店教皇

時間回到1954年，18歲的方濟(jì)各還沒有信教，俗名貝戈利奧（JorgeMarioBergoglio），正在一家夜店門口，充當(dāng)打手、保安。

原來，這小貝也是來自貧民窟的苦孩子，兼職保安只是為了攢學(xué)費，讀技校，他想當(dāng)「前途光明」的化學(xué)技術(shù)員。

看似與宗教事業(yè)毫不相關(guān)，但就在那會兒的拉美平民窟中，卻又一群彪悍的耶穌會教士正在游走。

他們繼承著笛卡爾，利瑪竇、湯若望和南懷仁的科學(xué)衣缽，是一個致力于用科學(xué)向全球傳教的教會。

同時，他們在傳教的過程中，也沒那么多講究，拜神父，進(jìn)教堂，他們一概不管，只是一味的深入基層，興辦教育，用自然科學(xué)武裝信眾，再順便扶危濟(jì)困而已。

是不是和你印象中的「傳教」有點不同，又有點兒相同？

因為，在中國，除景教外，最早的基督教，就是這么跟隨著利瑪竇和湯若望的科學(xué)傳進(jìn)來的，甚至在利瑪竇之前，耶穌會教士為了拿到度牒入華傳教，都是自稱和尚，剃光頭發(fā)，穿上僧袍，深入鄉(xiāng)野，赤腳傳道。

怎么說？

他們這個耶穌會，就有點兒我們禪宗和尚酒肉穿腸過佛祖心中留的味道，最求的是真理與救贖，而不是形式與教條。

于是，在當(dāng)時的拉美，他們也是為了方便傳教，都不穿教袍，也不戴十字架，甚至有時都不做彌撒。

因為，那會兒的拉美正處在轟轟烈烈的解放運動當(dāng)中。

天主說要救贖人，那就先解放人。

于是，拉美耶穌會中誕生了一個更彪悍的學(xué)派——「解放神學(xué)」，他們的名言是「如果耶穌活著，他會是一位游擊隊員」。

比如，那會兒的桑地諾民族解放陣線（FSLN），在他們解放尼加拉瓜的戰(zhàn)斗中，修女們是真的隨身配槍，而修士、神父們，則更是直接沖鋒陷陣，用火箭炮和沖鋒槍布道、講法……

而我們的主角兒——方濟(jì)各呢？

正是這樣一位出身拉美耶穌會的教皇啊，雖然他從來沒有正面承認(rèn)過自己對「解放神學(xué)」的支持。

但想當(dāng)年他是怎么從夜店保安成為耶穌門徒的？

這個秘密版本眾多，我們就說一個認(rèn)可度比較高的吧……

耶穌會的雙文憑……

話說這天，保安小貝忽然了解到，耶穌會真的可以支持自己讀大學(xué)嗎？

真的，耶穌會修士，都是雙學(xué)位，除神學(xué)學(xué)位外，還必須拿到一個自然科學(xué)的學(xué)位。

那好啊，讀書、考試我可比看門、打架更在行。

于是，在層層引薦下，小貝開始跟耶穌會學(xué)習(xí)神學(xué)與化學(xué)……

同時，小貝還找了真愛。

先是，2013年的爆瓜奶奶說，少年時，自己和教皇青梅竹馬，兩人還一起畫過一座紅頂白墻的房子，幻想夫妻生活。

教皇還為此寫下情書——如果我不娶你，就去做一名牧師……

可是，這封信后來被女友的父母發(fā)現(xiàn)，怒不可遏，禁止女友再見小貝，甚至為此搬家，從此兩人音信全無……

然而，在小貝的自述中，這故事卻變成了，我在神學(xué)院學(xué)習(xí)時，有一次參加叔叔的婚禮，婚禮上撞見一個“讓我眼花繚亂的女孩“，回到神學(xué)院后，我整整一周無法祈禱，只要一安靜下來腦子里就全是女孩的身影。

后來，兩人都發(fā)展到了訂婚的地步，可輾轉(zhuǎn)難眠的小貝最終卻還是回憶說，“當(dāng)時我明白自己必須在女孩和神職之間做出選擇，我選擇了后者，但不是每個人都會這樣做“……

所以，這兩個故事不兼容啊，意思是說，教皇讀神學(xué)院的時候談過兩次戀愛？

同時？

還是不同時？

這瓜有點兒大啊，好了，不扯遠(yuǎn)了，都快忘了，我們這一段是要說小貝如何從夜店保安變耶穌門徒。

原來，是21歲時，小貝肺炎，一度瀕危，醫(yī)生不得不切掉他的一個肺才保住性命。

當(dāng)時，小貝沮喪至極，直到一位修女說，“你在模仿耶穌，模仿耶穌的苦難“，這話擊中了小貝，讓他從此遁入耶門，又一步步就做到了阿根廷布宜諾斯艾利斯樞機主教。

其實，小貝也是個鐵血主教，畢竟出身平民窟又干過夜店打手，沒點兒心機與手腕是不可能的。

而且，要知道，那些與他在拉美教壇里斗爭的，可都是拿過機關(guān)槍「解放神學(xué)」戰(zhàn)士，但他們都一一被小貝擺平。

就這樣，時間來到了2011年，75歲的小貝到了退休的年紀(jì)，按照教會法規(guī)，他要去梵蒂岡親手向教皇本篤十六世提交辭呈。

可是，由于拉美「解放神學(xué)」實在太彪悍，小貝底下一時之間竟然沒人能接他的攤子。

不得已，教皇只能留他在梵蒂岡當(dāng)自己的樞機，同時為他物色接班人。

然而，這一等，就又等來了兩年，時間來到2013年，梵蒂岡突然亂成了一鍋粥……

600年來，第一個辭職的教皇……

當(dāng)時，先是一個意大利記者，不知道怎么得到了教皇本篤十六世的大量私人信件，還直接編成書出版，一共九個章節(jié)，涉及貪腐、洗錢、利益勾兌簡直看得讓人頭皮發(fā)麻。

隨后，更讓人頭皮直接爆炸的事情又來了，那就是牽涉上百萬人的教廷性丑聞，僅僅是澳洲，就有7%的天主教神職人員被查出涉嫌性丑聞……

甚至就連菲律賓前總統(tǒng)杜特爾特都親口爆料過，自己小時候如何如何……

所以，這事兒歷史悠久，在過去教廷層層包庇之下，都發(fā)展出了獨特的神學(xué)理論，認(rèn)為這是神父被惡魔附身，因此一旦案發(fā)，教廷不過是做一場驅(qū)魔儀式就算搞定，甚至就連神父本人都還能調(diào)任、高升，而且，這些神學(xué)審判，是保密的，世俗法律并不適用……

靠，當(dāng)2013年，世俗世界得知真相后徹底怒了，教皇本篤十六世終于扛不住壓力，成了600年來，第一個主動辭職的教皇。

然而，你本篤十六世跑了，我們偌大的教廷可怎么辦？

于是，就在這教廷危急存亡的關(guān)頭，2013年2月，115名樞機主教召開了秘密會議，僅僅一天以后，他們達(dá)成共識——小貝，你上，用你那擺平過「解放神學(xué)」的心機與手腕拯救教廷吧。

就這樣，小貝從那一天的白煙之后，有了新的名字——圣方濟(jì)各，這是他為自己選的教名，一般來說，這個教名就代表著這位教皇的政治主張，比如，現(xiàn)在的良十du'ding四世，這就意味著梵蒂岡歷史上已經(jīng)有14位教皇選用良作教名，良背后，是溫良、中庸的含義。

而小貝前一任本篤，都十六世了，代表著本分、篤守。

可小貝選的這個方濟(jì)各呢？

大家發(fā)現(xiàn)沒有，他是方濟(jì)各一世耶，也就是說，教皇從來沒選過方濟(jì)各這么激進(jìn)ab的名字，而細(xì)查方濟(jì)各的含義，原來，這是一個赤腳傳道的乞丐圣人——亞西西的圣方濟(jì)各（FrancisofAssisi）。

小貝這是立志改革，決心要為教廷刮骨療傷的宣誓。

果然，當(dāng)小貝出現(xiàn)在就職陽臺上的時候，他一舉打破了上千年的傳統(tǒng)，成了第一個不披紅袍的教皇。

甚至就連象征教皇的紅色皮鞋也被小貝扔進(jìn)了歷史垃圾桶，他從此名叫方濟(jì)各，決心用耶穌會的理念重塑教廷，也同時為這個殘破的世界縫縫補補……

他是歷史上第一位出生耶穌會的教皇。

所以，故事發(fā)展到這里，他前面那些略顯「抽象」的行為是否也讓你會心一笑？

大爆炸、進(jìn)化論——這本就是耶穌會武裝自己的科學(xué)。

為和尚摸頂，與東正教和解，甚至和穆斯林領(lǐng)袖們，你一句以瑪內(nèi)利，我一句哈利路亞也能談笑風(fēng)生……

這也本就是耶穌會的不拘一格。

而與年輕人、與游戲和二次元的互動，這還用說嗎？

當(dāng)年解放神學(xué)的耶穌會教士們，只要能傳道，我連機關(guān)槍都不拒絕，還拒絕二次元嗎？

接著，當(dāng)上教皇5年后，80歲的小貝，又露出了自己夜店保安的「紋身」——發(fā)行了一張搖滾專輯，真的是搖滾專輯啊，而且很好聽，我這里沒法兒放，大家可以搜來聽聽……

然后，為移民洗腳，為少年犯洗腳，他真的好像在縫補世界一樣。

現(xiàn)在再回想他那首二次元斬殺BGM，播放在蛇頭一般的教皇大廳當(dāng)中，播放在名為重生的「核爆圣像」之下，是不是別有一番「解放」的含義？

所以，當(dāng)年玻利維亞總統(tǒng)送他雕著耶穌的鐮刀錘子時，他的表情是這樣的……

震驚？

吃驚？

還是欲拒還迎？

這大概就是過去10多年，你不曾了解的這位圣方濟(jì)各教皇吧。

而他卻已于2025年4月21日溘然長逝……

接著，繼任他的新教皇——良十四世，又是一個什么風(fēng)格的人呢？

新教皇是個美國人？

當(dāng)新教皇在陽臺上與世人見面時，我們驚訝的發(fā)現(xiàn)，他又穿上了象征教皇權(quán)力的紅袍……

他是一個美國人，本科學(xué)數(shù)學(xué)，碩士、博士學(xué)神學(xué)……

30歲博士畢業(yè)，孤身前往秘魯傳教，而他可不是什么「解放神學(xué)」的信徒，而是耶穌會自古以來的對立面——奧斯定會（Augustinians）出身，這也是誕生過馬丁·路德的新教修會。

如果說，耶穌會是「上帝尖兵」，那么，奧斯定會就是「苦修隱士」，良十四世在秘魯?shù)陌驳谒股絽^(qū)苦修40年，從教堂出發(fā)前往偏遠(yuǎn)山區(qū)，沒有公路，靠騎馬和徒步深入鄉(xiāng)間，幫助窮人，他被信眾們稱為「北方圣人」。

所以，這位隱修圣人，是否會繼承衣缽？

繼續(xù)深化改革？

還是當(dāng)真如800年前的教皇預(yù)言所說，方濟(jì)各之后，將會是見證末日的最后一位教皇？

接著，良十四世的見面演講當(dāng)中，竟然破天荒的使用了耶穌復(fù)活時的話語開場，這是教廷歷史上的第一次……

而這，是否當(dāng)真預(yù)示著，核爆中耶穌重生，教廷，已經(jīng)按照劇本和預(yù)言，把我們的世界帶到了這可怕的最后一幕？

方濟(jì)各的修修補補終歸是一場空？

接下來的預(yù)言和都市傳說，過于縹緲，我們還是放到會員頻道細(xì)說。

好了，今天的故事就分享到這里，謝謝大家。

最后夫人說，感覺方濟(jì)各真的只像是一個過渡和救場啊……

（完結(jié)）