廣州珠江新城的寫字樓里，王總盯著電腦屏幕上中基協的公告，手里的普洱茶潑了一鍵盤。屏幕上 "第四十三批失聯私募注銷名單" 里，他隔壁辦公室老李的公司赫然在列。這已經是今年第 522 家消失的私募了，比 A 股今年的跌停板數量還多 300 個。

"老李上周還在群里發茅臺品鑒會邀請函呢！" 王總掏出手機翻聊天記錄，最新一條是三天前老李發的 "人在海南，項目考察"，配圖是三亞海灘的椰子樹。而中基協的公告里，老李的公司因為 "公示期滿一個月未聯系協會" 被蓋章注銷，登記編碼 P1062340 像個注銷的營業執照，掛在協會官網的 "失信名單" 里隨風飄搖。

這不是個案。中基協最新數據顯示，截至 6 月 9 日，2025 年已經有 522 家私募管理人注銷，相當于平均每天消失 2.8 家。如果把這些注銷的機構排成隊，能從北京金融街排到深圳前海。更魔幻的是，這 522 家里，275 家是被協會 "強制退學" 的，占比 52.68%，活脫脫一場私募界的 "期末大補考"，沒交作業的直接被老師拎出教室。

在這場浩浩蕩蕩的 "逃亡" 里，私募管理人的退場姿勢各有千秋。有人像趕早集一樣主動注銷，240 家機構自己交了辭職信，占比 45.97%；有人則是被監管爸爸拎著耳朵趕出去的，275 家 "協會注銷" 的機構里，不少是玩失聯玩脫了的。

珠海互娛在線資本管理有限公司的 P1022983 編碼，現在成了協會系統里的 "死亡編號"。這家公司的高管據說最后一次露面是在澳門賭場，之后電話永遠轉秘書臺。協會公示一個月都沒等到人，只能揮淚注銷。而廣州鼎投資有限公司更絕，登記編碼 P1024100，注銷原因寫著 "12 個月無在管基金"，相當于開了家空殼公司，連個假賬本都懶得做。

"現在注銷比注冊還積極。" 某券商分析師指著數據笑，"新登記的私募今年才 59 家，還沒注銷的零頭多。相當于這邊剛招 59 個新生，那邊就畢業了 522 個，還是被勸退的那種。" 更扎心的是，存續的私募管理人已經只剩 19891 家了，比 2024 年末少了近 400 家，相當于一個中等縣城的人口蒸發量。

為什么突然刮起 "跑路風"？中基協從 2023 年就化身 "嚴厲班主任"，手里的戒尺越揮越狠。以前是 "放羊式管理"，現在是 "早自習點名 + 課間操查崗"。這次注銷的 15 家機構，全都是 "失聯" 超過一個月的，相當于上課溜出去上網吧，班主任找了一個月沒找到，直接記大過開除。

深圳證監局的通報更像 "班級黑名單"：有的私募把牌照當 "黃牛票"，借給第三方發產品，自己只收 "通道費"；有的從業人員把股票賬戶當 "共享單車"，借給別人搞日內交易；最夸張的是，居然有機構把持倉股票 "外借"，給人當操縱市場的工具，簡直把私募牌照當成了犯罪道具。

"現在誰敢玩失聯？協會的系統比老婆查崗還準。" 某合規總監掏出手機展示中基協 APP，"每周要報持倉，每月要填合規表，季度還要交審計報告，晚交一天就彈窗警告，比銀行催房貸還狠。" 這種情況下，那些空殼機構、違規操作的，只能選擇 "主動退學"，不然就等著被 "公開處刑"。

在廣州天河區的私募孵化園里，張總的辦公室墻上還掛著 "2023 年度新銳私募" 的獎狀，現在已經落了灰。他的公司是今年 240 家 "主動注銷" 里的一員。"不是不想干，是真玩不起了。" 張總掰著手指頭算成本："房租一年 80 萬，合規專員年薪 50 萬，每年審計費 15 萬，加上協會年費，沒等賺錢先虧 200 萬。"

更致命的是募資難。以前靠喝酒吹牛逼就能拉來千萬資金，現在投資者精得像狐貍，要看盡調報告、穿透底層資產、做風險測評，一套流程下來，客戶早就被別的機構搶走了。"上個月有個客戶，磨了三個月終于要打款了，結果看到協會注銷名單里有我鄰居公司，當場就反悔了。" 張總苦笑，現在私募圈的信任度，比 A 股的韭菜還稀缺。

而那些被注銷的機構，下場更慘。某被 "雙罰" 的私募高管透露，公司被查出信息披露違規，不僅被取消會員資格，高管還上了 "黑名單"，以后想在金融圈混，比登天還難。"現在出門都不敢說自己干過私募，跟犯過罪似的。"

在這場 "大逃殺" 里，活下來的私募都練就了 "合規神功"。某百億私募的風控總監展示他們的合規手冊，厚得能砸死人："現在每筆交易都要過三道風控，買個茅臺股票都得寫投資邏輯，比高考作文還嚴格。"

更魔幻的是，以前靠 "內幕消息" 打天下的私募，現在全改成了 "研究驅動"。某私募創始人指著滿墻的研報說："現在誰敢靠消息炒股？分分鐘被監控到。我們現在招的研究員比交易員多，每天不是在路演，就是在去路演的路上。"

這種情況下，新登記的 59 家機構反而成了 "稀有物種"。某新私募的 CEO 說："我們光準備登記材料就花了 6 個月，律師團隊審了 28 稿，比生孩子還費勁。但沒辦法，現在合規就是生命線，誰敢玩虛的，分分鐘被踢出局。"啊？

當第 522 家私募注銷的消息傳來時，上海陸家嘴的某私募大佬正在會議室給團隊打氣："現在不是逃跑的時候，是撿漏的時候。" 他指著屏幕上的注銷名單，"這些跑掉的，都是不合格的選手，留下來的我們，反而有更大的市場空間。"

確實，雖然注銷數量驚人，但存續私募的管理規模還維持在 22.22 萬億元，說明資金正在向頭部集中。就像一場馬拉松，前半程退場的都是體力不支的，堅持到最后的，才能看到終點的風景。

只是不知道，下一批被注銷的名單里，又會有多少熟悉的名字。畢竟在這個 "嚴進寬出" 的時代，私募管理人的日子，比 A 股的韭菜還難捱。或許正如某資深從業者的感慨："以前做私募是想暴富，現在做私募，只是想活著。"