關注作家出版社，發現更多文學好書

*本文轉自上海圖書館信使，作者張夢園

一切都不重要，因為歷史已如過眼云煙。人們意識到歷史講述的內容已不復存在，而他們也無心繼承歷史的重擔和虛擬時代的包袱。

我對婚姻關系極富同理心，特別是對已經累積多年夫妻關系的婚姻。因為我們都知道婚姻是人類制度中最可怕的一種，這種關系需要犧牲、放棄、拒絕本能還有一而再、再而三的謊言，進而達成社會和諧與經濟繁榮。

人類的一切都無助于個人的善終。只有國家壟斷的藥物才有助于平和地離世。國家是什么？是疲頓意志的黃色主導。人們不再思考，幾十年前他們就放棄思考了。而惰性——也稱作智慧之母——則永存不朽。

——選自《奧德薩》

《奧德薩》

【西班牙】曼努埃爾·比拉斯 著

張雅惠 譯

作家出版社

6月26日（周四）晚上7點，在上海圖書館東館7樓閱讀推廣區，我們將迎來一場文學盛宴——西班牙當代文學作家曼努埃爾·比拉斯（Manuel Vilas）將與其譯者張雅惠展開深度對談，聚焦其作品《奧德薩》與即將面世的新作《喜悅》，探討小說中的死亡哲思、愛的終章與時間的復調。

《奧德薩》被譽為西班牙當代文學的巔峰之作，2018年斬獲法國費米娜外國小說獎，并被西班牙《國家報》（EL PAíS）評為年度最佳圖書，并且評價道“比拉斯以近乎殘酷的誠實，解構了記憶與哀悼的本質。”比拉斯以冷峻而詩意的筆觸，記錄家族與國家的歷史流變，直面死亡、婚姻與時間的永恒命題。

文字間的記憶坐標：

從《奧德薩》到上海之旅

——西班牙當紅作家曼努埃爾·比拉斯

對話譯者張雅惠

活動時間

6月26日（周四）19:00

（請提前15分鐘簽到入座）

活動地點

上海圖書館東館7樓閱讀推廣區

（上海市浦東新區合歡路300號）

活動嘉賓

曼努埃爾·比拉斯

1962年生于韋斯卡省巴爾瓦斯特羅，是西班牙著名詩人與小說家。畢業于西班牙語文學系的他，在數十年中學教師生涯之余，長期為《國家報》《先鋒報》《世界報》等主流媒體撰稿。其創作版圖橫跨長篇小說、短篇故事集、旅行文學及詩歌領域，尤以小說《奧德薩》（Alfaguara出版社，2018年）蜚聲文壇——這部引發出版界現象級轟動的作品不僅被《巴別利亞》文化副刊評為"年度圖書"，更榮膺法國費米娜外國文學獎，其中文版由譯者張雅惠執筆，經作家出版社引進出版。此后他接連推出入圍行星小說獎決選的《喜悅》（暫譯，Planeta出版社，2019年）、情感力作《親吻》（暫譯，Planeta出版社，2021年），以及助其斬獲2023年納達爾文學獎的《我們》（暫譯，Destino出版社，2023年）。2024年，比拉斯同時出版了兩部風格迥異的作品：紀實文集《美利堅行紀》（暫譯）以非虛構筆法記錄其多年游歷美國的深刻觀察，自傳體小說《世界上最好的書》（暫譯）則延續其標志性的抒情敘事。在詩歌創作方面，《偉大比拉斯》（暫譯，Visor出版社，2012年）、《沉淪》（暫譯，Visor出版社，2015年）與精選詩集《獨此一生》（暫譯，Lumen出版社，2022年）等作品，共同構筑起其飽滿的詩性宇宙。

張雅惠

武漢大學外國語言文學學院副教授。西班牙格拉納達大學文學理論暨比較文學博士。譯有《奧德薩》《蘭彩霞的春天》（合作項目）以及白先勇的數篇短篇等。她鐘愛自然、美與文字，遨游于文學的真理和文本的悅趣之間，探尋與思考。

內容提要

· 在一個忌諱談論死亡的社會里，我們是否錯過了理解生命真諦的機會？

"死亡沒有任何趣味可言，甚至還有點過時。"曼努埃爾·比拉斯在《奧德薩》中的這句宣言，像一記重錘敲打著每個讀者的心靈。在這個追求永生的時代，這位西班牙作家卻以近乎殘酷的誠實，將死亡還原為生命最原始的真相。

6月26日，在活動特別對談中，曼努埃爾·比拉斯將與中文譯者張雅惠共同探討：當西方“死亡是終點"的認知，遇上東方"事死如事生”的傳統，會碰撞出怎樣的思想火花？譯者張雅惠在翻譯過程中深刻體會到，比拉斯筆下的死亡不是終點，而是一種"存在的回聲"——那些用“走了”“合眼”“撒手人寰”等十余種中文表達重構的死亡意象，恰恰印證了中國文化對死亡的多元理解。

· 當愛情被制度化和日常化后，我們是否還記得它最初的模樣？

比拉斯對婚姻的描寫令人震顫：“這種關系需要犧牲、拒絕本能和一而再的謊言。”但在《奧德薩》的終章，我們卻讀到了1961年那個“不朽的夜晚”，年輕父母相愛的畫面如暖陽穿透陰霾。這種極致的矛盾，正是比拉斯文學的魅力所在。

譯者張雅惠特別指出，書中愛的三重維度——情愛(Eros)、友愛(Philia)、博愛(Agape)在中文轉換時的微妙平衡。比如將西班牙語中熾熱的"amor"轉化為中文時，需要根據語境在“愛戀”“摯愛”與“大愛”之間做出精準選擇，這個過程本身就是對愛情本質的再思考。

· 當我們用數字丈量生命時，是否正在失去感受時間流動的能力？

“多盼望人們的苦痛可以用數字來衡量。”《奧德薩》開篇這句話揭示了比拉斯對時間的獨特感知。書中精確到日的日期與模糊的“二十世紀七八十年代”交錯出現，構成了一部數字交響曲。

張雅惠在翻譯這些時間標記時發現，比拉斯實際上在用數字解構記憶——精確的數字代表創傷的烙印，而模糊的時間段則暗示記憶的自我保護機制。這種對時間詩學的研究，讓人聯想到博爾赫斯“時間是構成我的物質”的著名論斷。

活動報名

↓↓↓長按識別小程序碼報名活動↓↓↓

現場福利

對談結束后現場設有書籍抽獎環節

幸運讀者將獲得簽名本《奧德薩》一本

在這個碎片化的時代，比拉斯的作品像一面鏡子，照見我們不愿直視的真相。

6月26日，讓我們暫時放下手機，一起思考那些永恒的問題：我們如何記憶？如何愛？如何面對終將到來的告別？正如譯者張雅惠所說："翻譯《奧德薩》的過程，就是一次次直面自己生命中的奧德賽。"

現在，這場奧德賽即將在上海展開新的篇章——你，準備好啟程了嗎？

活動圖書

《奧德薩》是西班牙當代自傳體小說的代表作之一，這部作品詳實地記載了數十年以來西班牙國家、社會和家庭流變的歷史。故事出自一名年逾半百的作家之口，他同時也是作者曼努埃爾·比拉斯的化身。在經歷喪母之痛后，小說主人公試圖喚醒塵封已久的記憶，開始反思自己疏離的家庭關系，進而探求婚姻、教育、歷史、社會制度等更深層次的問題。

★ 本書的敘事口吻多元：時而義正言辭，時而幽默風趣，時而又讓人熱淚盈眶。通過層層遞進的敘事，作者終揭示此一真理：每個脆弱的生命皆是由愛而生。

——西班牙詩人、散文家 費爾南多·阿蘭布魯

★ 一位獨特的、才華橫溢且公正的作家，他自由自在且無畏冒險。

——西班牙作家 薩拉·梅薩

★ 我今年喜愛的讀物。

——法國作家 安妮·埃爾諾

作家出版社推薦

點擊圖片即可進入購買鏈接

《奧德薩》

【西班牙】曼努埃爾·比拉斯 著

張雅惠 譯

作家出版社

往期回顧，點擊關注

排版：鄧 寧

編輯：祁創祎

一審：劉豈凡

二審：劉 強

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣