很多人都不知道,曾有一個人,因為老舍自殺,為他終身未嫁。
說起來,老舍先生的夫人是胡絜青。
1930年,胡絜青還是北師大國文系的學生,就在這時,她認識了老舍。
一次,胡絜青受真社所托,邀請老舍去師大講解。彼時,老舍才剛從英國任教回來,在中國文壇也小有名氣,不過,他依舊秉持著謙虛的品格,當即便答應了真社的邀請,雙方還定了演講日期。
老舍在倫敦教了5年,已經會說一口流利的英文,還結交了不少的西歐朋友,此時的他不過32歲,見過他的人,無法從他身上感受到半點傲慢。胡絜青當時25歲,雖然靦腆,可舉止落落大方,第一次見面,雙方就留下了極好的印象。
不久,在好心人的正式介紹下,兩人開始頻繁接觸。當時,老舍在濟南教書,兩人靠書信傳達心意,兩人從繪畫小說,談到理想和未來,兩顆心靠的越來越近。一年后的暑假,兩人在北京結婚,此后開啟人生新篇章。
婚后,胡絜青告別了自己生長的北京,隨同老舍來到青島。此后,老舍在大學任教,胡絜青在中學教書,兩人生活美滿,幾年后,他們的三個孩子陸續出生。
即便是成婚,老舍夫婦也沒有完全沉湎在天倫之樂里,他一有時間就提筆作畫,老舍亦是,他在文學創作上面既勤奮又高產,沒有絲毫懈怠。不僅如此,胡絜青還幫助老舍收集素材,整理資料,和他一起設計作品中人物的外形,討論角色的心理。
但是,兩人的婚姻中出現過一個小插曲,或者說是一個女人,她就是趙清閣。
趙清閣出身名門,祖父曾是前清舉人,母親也是才女,然而,她五歲時母親因病去世,趙清閣上小學期間,她的父親另娶,可繼母并不喜歡她,父親也偏袒繼母,很多時候,趙清閣都覺得自己是家里多余的人。
趙清閣15歲時,她的繼母和父親悄悄為她訂下一門婚事,想讓她棄學成親。趙清閣已經接受了新思想的洗禮,自然不愿意接受父母包辦婚姻,她想要繼續求學深造,可父親卻以家里不富裕為理由拒絕了她。
趙清閣徹底對父親寒心,走投無路之下,趙清閣選擇背井離鄉。1933年,在老師和同學的幫助下,趙清閣離開河南前往上海。
來到上海后,趙清閣繼續求學,1933年,趙清閣考進上海美術專科學校,主修繪畫,又兼修寫作。趙清閣在繪畫上很快取得成就,她在畢業刊上發表的《高爾基畫像》素描被評價為“魯殿靈光,彌足珍貴。”
不僅如此,趙清閣在寫作上的天賦也讓人側目。1934年,趙清閣給魯迅寄去了自己寫的小說、散文和舊體詩,魯迅看過后,覺得她是個可塑之才,便回信約她見面,并給予了中肯的寫作建議。
之后,趙清閣被上海女子書店聘請為總編輯,還擔任《女子月刊》的編委,在趙清閣的努力下,這一雜志破頗受歡迎。22歲的趙清閣也因此揚名。
不僅如此,趙清閣在戲劇上也有成就。她在天一電影公司負責宣傳寫稿,因此認識了劇作家左明等人,在他們的影響之下,她創作了《生死戀》等20多個劇本,用話劇的形式激勵青年們救亡圖存。
1937年,抗戰爆發,趙清閣來到武漢,和老舍相識。日軍侵入山東后,老舍辭別妻子和子女,1937年11月只身一人奔赴武漢。次年,中華全國文藝界抗敵協會在漢口成立,老舍被推舉為常務理事和總務部主任,趙清閣等人被聘請為“文協”組織部干事,這一年她24歲。
趙清閣在吳晗為出版宣傳抗戰的文藝刊物《彈花》到處奔走,后來,她還邀請了老舍當撰稿人。
對于趙清閣,作家胡紹軒回憶道:
趙清閣留著一頭短發,態度瀟灑,落落大方,她既有男性的健美,又有女性的溫柔......
趙清閣和老舍在重慶北碚曾經毗鄰而居。1943年,胡絜青帶著三個孩子從北平千里迢迢來到重慶和老舍團聚,她的出現打破了老舍和趙清閣之間的曖昧關系。最終趙清閣搬離了北碚。
胡絜青為了老舍的事業,一個人扛起了家里大小事務,還為老舍的母親盡孝送終,老舍對她虧欠太多,而且,他舍不得拋棄原配,心無芥蒂的和趙清閣在一起,而趙清閣也有底線,她不會讓老舍為了自己和胡絜青離婚,因此,兩人的曖昧點到為止,他們沒有進一步發展,這對趙清閣和老舍都好。
1945年,趙清閣決定離開重慶返回上海。為了轉移趙清閣的注意力,冰心建議她去改編話劇《紅樓夢》,趙清閣也因此成為將《紅樓夢》改編為話劇的第一人。次年,老舍遠赴美國。
1949年后,在周總理的授意下,趙清閣曾寫信給老舍寫信,讓老舍回國。可是,老舍回國那天,趙清閣卻沒有去接他,而是托人帶去一封信:“各據一城,永不相見。”
1963年4月,老舍到廣州開會后來到上海,這是他和趙清閣之間見得最后一面,后來,趙清閣在書中寫道:“......老舍留三日即返京,從此永訣。”
后來,趙清閣得知老舍自沉太平湖的噩耗后,傷心欲絕,“晨昏一炷香,遙祭三十年。”
趙清閣晚年,絕口不和外人提及自己和老舍的戀情,臨終之前她甚至將自己一直珍藏的和老舍之間往來的信件全部燒毀,她害怕流言會借著信中傷老舍,損害老舍的形象。而趙清閣卻再也沒有愛上任何一個人,畢生未嫁。
對于這段感情,兩個人都是點到即止,他們都是成年人,即便做不到感情收放自如,卻也不會借著“真愛”的名義傷害任何一個人。相較于那些道貌岸然的人而言,他們二人的處理方式已經很中肯了。兩人都是理智的,所以兩人各退一步,成全彼此的人生。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.