感謝文字，讓我們相遇

大興安嶺的雪殼子剛化透，黑土混著腐葉的氣味就漫開了。張老栓蹲在自家泥草房檐下，吧嗒吧嗒抽著旱煙，煙鍋里的火星子明滅不定，映著他眼角那道從顴骨斜上去的疤。十七歲那年在林子里遇著熊瞎子，虧得那老槍管子擋了一下，才留了條命，卻也落了這道讓小崽子們見了就怕的記號。

“爹，子彈都壓好了，干糧裝了二斤炒面，還有您那壺老燒酒。”栓柱背著半舊的帆布獵袋，從屋里出來，棉襖袖子挽著，露出結實的小臂。這孩子剛滿十八，個子躥得比老栓還高半頭，眉眼間像極了他媽，只是那股子愣勁兒，活脫脫是老栓年輕時的翻版。

老栓“嗯”了一聲，把煙鍋在鞋底磕了磕，站起身。他指了指墻角那桿老套筒步槍：“帶上。記著，進了林子，腳底下踩穩，眼睛瞅準，別學那山雀子，見著點動靜就瞎撲騰。”

“知道了爹，”栓柱咧嘴一笑，露出顆小虎牙，“去年冬天跟您打那幾只狍子，我可沒掉過鏈子。”

“冬天是冬天，”老栓把槍遞給他，槍管冰涼，“春上的獸都精著呢，尤其是那狐子，一丁點兒風吹草動，溜得比兔子還快。今個兒咱就奔西坡那片亂石林去，聽說前兒個有獵戶瞅見了只火狐子，那皮毛，紅得跟燒著似的。”

火狐子在這老林子里可是稀罕物，一張皮子能換兩袋白面。老栓心里頭盤算著，要是能打著，栓柱說媳婦的彩禮錢就有著落了。他摸了摸腰間那把磨得發亮的獵刀，又看了看兒子，那股子躍躍欲試的勁頭，讓他想起自己第一次跟著老爹進山的模樣。

日頭升到三竿子高時，父子倆進了西坡的林子。松樹枝椏間漏下的陽光，在腐葉地上砸出斑駁的亮塊。林子里靜得很，只有幾聲啄木鳥“篤篤”的響，還有遠處不知什么鳥的啼叫。老栓走在前頭，腳步又輕又穩，眼睛像鷹一樣掃視著地面的獸蹤——那是幾串梅花鹿的蹄印，還有一道新鮮的松鼠爬過的痕跡。

栓柱跟在后面，手里緊緊攥著老套筒，耳朵豎得高高的。他看見爹忽然停下了腳步，身子微微前傾，盯著前面一叢茂密的灌木叢。老栓的鼻子動了動，壓低聲音說：“味兒不對，是狐子臊氣。”

兩人貓著腰，慢慢往前挪。灌木叢后面，果然有個火紅的影子一閃而過，快得像道流星。老栓的眼睛猛地亮了：“是那火狐子！栓柱，你從右邊繞過去，堵它后路，我從左邊包抄！記住，別開槍，等它竄出來，瞅準了下套子！”

“哎！”栓柱應了一聲，心跳得像揣了只兔子。他握緊槍，貓著腰往右邊跑，腳下的枯枝敗葉被踩得“咔嚓”響。他聽見爹在左邊也動了，灌木叢被撥開的聲音“沙沙”傳來。

那火狐子似乎察覺到了動靜，“嗖”地一下從灌木叢另一側竄了出來，火紅的尾巴在空中劃了個漂亮的弧線，直往林子深處的亂石林跑去。

“追！”老栓在后面喊了一聲。

栓柱憋足了勁，跟在火狐子后面追。那狐子跑得極快，在樹棵子間鉆來鉆去，火紅的身影時隱時現。栓柱年輕，腿腳利索，可追了好一陣子，還是差著一段距離。林子里的樹木越來越密，怪石也多了起來，像一個個蹲伏的怪獸。陽光被枝葉遮得嚴嚴實實，四周變得有些昏暗。

“爹！爹！你在哪？”栓柱跑得上氣不接下氣，回頭望了望，卻沒看見老栓的影子。林子里靜悄悄的，只有他自己的喘息聲。他心里有點發慌，趕緊定了定神，想著爹說過，在林子里迷路了別慌，順著狐子的腳印走，總能找著道。

他低下頭，辨認著地上模糊的狐蹤——那火狐子的腳印很小，梅花狀的，踩在濕潤的泥土上，留下淺淺的印記。他深吸一口氣，繼續往前追。不知追了多久，前面出現了一片相對開闊的石灘，幾塊巨大的巖石聳立著，中間夾著一條窄窄的石縫。

就在這時，他眼角的余光瞥見石縫旁邊的草叢里，又有一抹火紅的影子晃了一下。“在那兒！”栓柱心里一喜，顧不上喊爹，端起老套筒就想沖過去。可他剛邁出一步，腳下不知被什么東西一絆，“哎喲”一聲摔倒在地，手里的槍也甩了出去，“哐當”一聲砸在石頭上。

他疼得齜牙咧嘴，掙扎著爬起來，揉了揉磕疼的膝蓋。再抬頭看時，那火紅的影子已經鉆進了石縫里，只露出一截毛茸茸的尾巴。

“爹！快來！狐子鉆石縫里了！”栓柱大聲喊著，想去撿槍，卻發現槍掉在離石縫不遠的地方。他怕狐子跑了，顧不上多想，彎腰就往石縫那邊跑，想先把石縫堵住。

再說老栓，剛才跟兒子分頭追狐子，他抄近路想截住狐子的去路，卻被一片茂密的荊棘叢擋住了。等他好不容易撥開荊棘，已經看不見兒子和狐子的影子。林子里岔路多，他憑著經驗，順著狐子可能跑的方向追，心里漸漸有些著急。這小子，別是追丟了吧？

他一邊跑一邊喊：“栓柱！栓柱！你在哪？”可回應他的，只有空蕩蕩的林濤聲。老栓的心一點點沉下去，額頭上滲出了冷汗。他加快了腳步，眼睛死死盯著地面，忽然，他看見前面的石灘上，有一道清晰的火紅影子！

就在石縫旁邊，那火狐子好像被什么東西驚到了，正準備竄出來。老栓的心臟猛地一縮，是機會！他趕緊停下腳步，屏住呼吸，慢慢舉起了肩上的獵槍。多年的打獵經驗讓他的手穩如磐石，眼睛透過槍管的準星，牢牢鎖定了那團火紅。

“畜生，看你往哪跑！”老栓咬著牙，手指扣向扳機。他甚至已經想象到那張火紅的狐皮掛在屋里的樣子，想象著栓柱娶媳婦時的情景。

“砰——”

一聲沉悶的槍響在老林子里炸開，驚飛了一群棲息在樹上的烏鴉。

老栓長長地舒了一口氣，放下槍，準備過去撿狐子。可他剛往前走了兩步，就看見石縫旁邊，那個他以為是狐子的火紅影子，并沒有倒下，而是慢慢地、慢慢地轉過身來。

那不是狐子。

那是栓柱。

栓柱穿著一件半舊的紅棉襖，那是他媽臨走前給他做的，袖口都磨白了，可他一直舍不得換。剛才他摔倒時，棉襖被樹枝勾破了一道口子，此刻，那道口子正往外滲著血，像一朵正在綻放的惡之花。他手里還攥著半截從石縫里扯下來的枯草，眼睛睜得大大的，看著老栓的方向，眼神里沒有疼痛，只有一種深深的、難以置信的茫然。

“爹……”

栓柱只輕輕喊了一聲，身體就像斷了線的木偶一樣，直挺挺地向后倒去，后腦勺重重地撞在冰冷的巖石上，發出“咚”的一聲悶響。那聲“爹”，輕得像一片羽毛，卻重重地砸在老栓的心上，砸得他魂飛魄散。

老栓手里的獵槍“哐當”一聲掉在地上，他像被抽走了所有的骨頭，腿一軟，跪在了地上。他不敢相信自己的眼睛，那個穿著紅棉襖倒下的孩子，是他的栓柱，是他盼著娶媳婦、盼著傳宗接代的兒子！

“栓柱！栓柱——！”

老栓連滾帶爬地撲過去，把兒子抱在懷里。栓柱的身體還是溫熱的，但胸口的血卻像決堤的洪水一樣涌出來，染紅了老栓的雙手，也染紅了那片冰冷的石灘。子彈從胸口穿過去，后心的棉襖上也洇開了一大片紅。

“爹……我……沒打著狐子……”栓柱的嘴唇哆嗦著，眼睛里的光一點點黯淡下去，“爹……你看……我這棉襖……媽做的……”

“是是是，媽做的，爹知道，爹知道……”老栓抱著兒子，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉，砸在栓柱的臉上，“栓柱，我的兒啊！爹對不住你！爹瞎了眼啊！爹把你當成那狐子了……我的兒啊……”

他想堵住兒子胸口的傷口，可那血怎么也堵不住，從他指縫里不斷地往外冒。栓柱的眼睛慢慢閉上了，嘴角還殘留著一絲沒說完的話，就那樣靜靜地躺在老栓的懷里，像個睡著了的孩子。

老林子里靜得可怕，只有老栓撕心裂肺的哭聲在回蕩。他抱著兒子漸漸冰冷的身體，一遍遍地用頭撞著旁邊的巖石，額頭撞破了，血流下來，和手上的血混在一起，可他感覺不到疼，心里的疼，早就把身體的疼淹沒了。

那只火狐子，不知什么時候從石縫里鉆了出來，站在不遠處的一塊石頭上，靜靜地看著他們。它的皮毛紅得像火，眼睛亮晶晶的，沒有絲毫畏懼，反而帶著一種近乎悲憫的神情。老栓看見了它，猛地抄起旁邊的獵槍，想開槍，可手指剛碰到扳機，就又無力地垂了下來。

打什么呢？打死這狐子，能換回他的栓柱嗎？

他放下槍，緊緊地抱著兒子，把臉埋在兒子冰冷的頭發里，哭得像個迷路的孩子。陽光不知什么時候又透過了樹葉，照在石灘上，照在那灘漸漸凝固的血跡上，也照在那只火狐子火紅的皮毛上。

老栓不知道自己在林子里坐了多久，直到天色漸漸暗下來，林子里刮起了冷風。他慢慢站起身，把兒子背在背上，一步一步，艱難地往家走。他的腳步很沉，每走一步，都像是踩在刀尖上。

從此以后，大興安嶺的老林子里，再也沒有見過那個背著獵槍、眼角帶疤的獵人。有人說，老栓把自己關在泥草房里，三天三夜沒出來，再出來時，頭發全白了，眼睛也呆滯了，見了人就喃喃地說：“我看見狐子了，我看見狐子了……”

也有人說，在一個下雪的夜里，有人看見老栓背著一個包裹，一步一回頭地走進了西坡那片亂石林，再也沒有出來。只有那桿老套筒步槍，被他掛在了泥草房的房梁上，槍管對著門口，像是在守著什么，又像是在警惕著什么。

而那只火狐子，后來再也沒有人見過。只是偶爾在夜深人靜的時候，走進西坡林子的人，會隱隱聽見有人在哭，那哭聲里，有悔恨，有思念，還有一聲永遠也喊不出口的“爹”。

老林子還是那片老林子，只是從那以后，進林子里打獵的人，再也不打狐貍了。他們說，那火狐子通著人性，是林子里的靈物，打不得。還有人說，在西坡那片亂石林里，每到月圓之夜，就能看見一個穿著紅棉襖的影子，在石頭間晃來晃去，像是在找什么人。

而那聲在老林子深處響起的槍聲，也成了大興安嶺里一個禁忌的傳說，老輩人總會對著小崽子們念叨：“進了林子，可得看清楚，別把自家人，當成了那火狐子啊……”

風穿過老林子，吹得樹葉沙沙作響，像是在嘆息，又像是在重復著那個永遠無法挽回的悲劇。那桿掛在房梁上的老套筒，槍管上落滿了灰塵，在昏暗的光線下，反射著冰冷而沉默的光，像是一個永遠無法愈合的傷口，留在了大興安嶺的記憶里。

關注我，明天的故事會更精彩！

本故事為純原創民間故事，寓教于樂，旨在豐富讀者業余文化生活，所有情節根據民間口述整理而成。純文學作品，借古喻今、明道講理，勿與封建迷信對號入座！抄襲、侵權必究！

柔情似水佳期如夢

金風玉露一相逢

便勝卻人間無數