小單是我對岳母的昵稱

和單喻戀愛4年之久，她終于肯帶我回她揚州的家。這意味著：我們可以談婚論嫁了。單喻來自單親家庭，父親在她10歲那年去世后，母親就沒有再婚。不少這樣的女人，對人常常比較挑剔，對兒女的終身大事，也往往比一般母親更謹小慎微。

單喻卻說，她媽媽可沒那么多事，她不服老、愛打扮,想趁早嫁了女兒自己再去奔“第二春”。所以，我根本不用戰戰兢兢，把她當一知心大姐得了。但無論如何，我這次去得討未來岳母歡心，所以恨不能拿出小半生積蓄給她。

到了揚州，直奔商場。單喻建議我買衣服和化妝品給她媽。單媽媽得到消息后，在電話里跟我說：“年輕人買的東西老人大多不喜歡。還不如直接把錢給我呢！”我哭笑不得，還未謀面，就跟女婿這么不見外。就沖這個，我一下包了一個半月工資6000塊。

單喻家的小區門口，圍了十幾號大媽大嬸，單喻說都是她媽攛掇來的，算她的“娘家人”。我的到場獲得了雷鳴般的掌聲。單喻指著帶頭那個穿黑色套裙、白高跟鞋，束了高高馬尾的女人說：“喏，你丈母娘！”和26歲單喻一般的身段、棗紅色的頭發、精致的妝容，這個51歲的女人，與我想象中的丈母娘有天壤之別。單喻很得意，說就沖她媽今天這陣勢，我以后也得對她們母女唯命是從。

“阿姨”剛一出口，她就沖著我嚷嚷：“叫阿姨客套，叫岳母太早，就叫我小單吧。這樣叫著年輕，也把兩代人之間的隔閡叫沒了！”她的話一說完，人群中就有人沖我叫：“干脆馬上叫岳母得了！”嘖嘖，這小區里的阿姨大媽也都不是什么省油的燈啊！

聽岳母的話沒錯，我真的叫她“小單”。小單不客氣地接過我的紅包，說存著等我們結婚我叫她“媽”時當改口費。

回到北京，在包包里發現豐厚的信封。簇新而奪目的一沓錢，一萬零一塊。單喻斜著眼瞅我：“小樣兒，我媽的意思是，你是他萬里挑一的好女婿！”

從52歲開始自力更生

被未來岳母感動的同時，也開始擔心她催婚。我還買不起房子，單喻早已對日日擠地鐵公車的生活深惡痛絕，而我給她買一輛車的承諾還沒兌現。遠在揚州的孤單的小單，也一定希望早點看到女兒被她心儀的男人牽手步入禮堂。

轉眼大半年過去，小單隔三差五地給我打電話，大到北京的“兩會”和中央電視臺大樓的修建進度，小到我某天吃什么早餐、地鐵是否又把我擠成了照片，但是從不提我和單喻的婚事。

岳母不催我娶她閨女，我卻按捺不住了。主動跟她說：“過兩年我買了房子，才能和單喻結婚。”沒料到她卻反問我：“非要買房子才能結婚嗎？人家西方人一輩子租房，過得那叫一個瀟灑！年輕人，房子固然重要，但婚姻并不是大房子就能圈得住的。”小單突然像個哲學家。我就說，給單喻許諾的車還沒買呢，小單說：“花個千兒八百的買輛二手QQ吧。二手奧托也不賴。”

這之后不久，我因為工作上的一點失誤被公司辭退。單喻開始還極力安慰我，20多天后，她就開始嘮叨了，說再過一個月我找不到工作，她就要考慮另尋“新歡”。緊急關頭，小單從揚州來到北京，“結婚吧。結婚后再好好找工作，再努力攢錢買房子。”

單喻在小單的威逼下，終于和我領了結婚證。戒指她要了細細的素銀，婚紗照讓同學幫忙照。沒舉辦婚禮，雙方家人聚在一起，三五蠟燭搖曳，在租來的房間里擺了幾床新被子，我們就算結了婚。改口叫小單為“媽媽”，她聲音清脆地應過，淚眼朦朧地遞給我紅絲綢裹的“改口費”。是我初見她給的那6000塊。她說一來一回兩次6000塊，預示著我們會六六大順。

結婚不久后，小單退休了。單喻跟我嘮叨，擔心她媽媽閑得慌要來北京跟我們住。我當然也擔心，我們住著逼仄的房子，為了早日買上新房緊巴巴地算計著日子，更重要的是，我們害怕任何人打破我們的二人世界。

可是小單卻在料峭的春天來到北京。她拖著幾只巨大的箱子，穿火紅的唐裝，一見我們就問，她什么時候可以抱外孫。

岳母大人駕到，我把枕頭抱到了客廳的沙發上。她天天早起，去巷子里的早市買新鮮的蔬菜和水果，學著韓劇，早上也給我們煮米飯和炒一桌好菜。小單來北京不久，我馬不停蹄地找工作，10多天后終于如愿以償。

就在我找到工作的那天晚上，在電腦前玩“連連看”游戲的小單突然跟我們說：“我在網上找到了房子，明天就搬出去住。”語調輕快得意。

挽留的話還沒說出來，小單卻揮手說：“別假惺惺啦！兒女成家了父母還跟他們賴在一起的，遲早會兩相厭倦。所以，我得趁還沒有彼此討厭時逃跑！”單喻眼淚汪汪地不許她媽媽搬出去單住，小單就正告她：“我為你都單身17年啦！北京單身好男人肯定很多，我跟你們住在一起誰敢來追我啊！”小單的話說得我感動不已。

加油，小單！

小單租的房子離我們5站地，她和一對小情侶合租，說好她出700塊月租。后來她攬下給人家做飯洗衣的活，房租就不用交了。但周末的小單是自由的，她說她退休前老是周末加班，退休后即使再上崗，也一定要把周末爭取回來。

周末小單來我們家，做滿桌可口的菜肴。小單卻老說不是來伺候我們，而是借用我們的電腦上網聊天的。一把年紀的小單在網上扮成上大學的小姑娘，跟人家要Q幣，然后買漂亮的QQ秀衣服送給我和單喻。單喻說她虛假，小單就說，善意的虛假讓人快樂。就像她，明明想跟我們住在一起卻硬是要搬出去，還像我們，明明不想跟她住在一起還假裝挽留。

小單喜歡看韓劇，而最愛是《加油，金順！》，從不舍得買正版碟的她，惟有這部韓劇是花了近200塊買的。小單超喜歡結婚不久就死了丈夫，獨自一人撫養兒子的金順，她喜歡金順的堅強和蠢笨，喜歡她為了愛情不顧一切往前沖的鏗鏘決心。這個細心又有點矯情、“虛偽”又很前衛的女人總喜歡舉起拳頭，像金順一樣跟我們說：“加油加油！”

8月，我和單喻終于拿到了新房鑰匙。房子不大，但有岳母的房間。那天晚上，小單來到我們家，她身后跟著一個高大英俊的男人，西裝革履、彌勒佛似的笑瞇瞇。小單臉色緋紅地介紹：“這是我的男友，揚州人。從今天開始，你們的媽媽戀愛了！”我和單喻眼眶潮濕地祝福她。小單也淚水漣漣：“我還以為你們會說我老不正經要堅決反對呢。”怎么會呢？真正孝順的孩子，一定要成全父母的幸福。

小單依然住在她的出租房里，為了讓我們過二人世界，她堅決不住我們的新房；為了不給男友的子女帶來尷尬不快，她更不肯搬去男友家寬大的房子。小單在北京的生活，并不因為我們有了新房和她有了愛情有太多的改變。就像單喻說的：“這才是我的母親，永遠像一個20歲的姑娘那樣，單純、矯情、永遠堅持自己又不累及旁人。”

也許有一天，小單會突然離開北京回揚州；也許她會一直住在離我們相隔5站地的北京；也許她會悄悄地結婚從此過上不孤單的生活。無論怎樣，加油，小單！