林彪是一個復雜且具有爭議的人物，人們對他談論最多便是他的軍事指揮能力，還有就是913事件。

然而，他的私人情況卻很少有人知道，尤其是他的飲食習慣。

據說，林彪多年來堅持只吃所謂的“老三樣”，這種簡樸甚至單調的飲食方式近乎到了令人費解的程度。

有一位為他服務過的廚師，對林彪的飲食習慣感到不解。

他曾多次提出，希望能為林彪做一些更加豐富多彩的菜肴，以滿足首長的味蕾。

但林彪似乎對此并不感興趣，始終堅持自己的飲食方式。

那么，林彪為什么會有那么奇怪的習慣？他為什么多年來始終堅持一樣的飲食呢？

習慣的緣起

1938年，林彪的一次意外受傷，對他的身體和心理造成了深遠的影響。

這一年，林彪升為八路軍115師師長。

在平型關成功伏擊日軍后，因為穿著黃色外套騎著白馬，而被晉綏軍誤認為是日軍，遭到誤傷。

子彈從林彪的背部射入，穿過肺部，擊斷肋骨后飛出體外。

這次傷害導致他的前胸受傷，右肺葉被貫穿。

雖然子彈沒有留在體內，但這次貫通傷造成了嚴重的身體損傷。

由于傷勢嚴重，手下的軍醫不敢動手。

最后毛主席派傅連章軍醫趕去救治，這才保住了林彪的性命。

關心戰事的林彪，在傷后不久就下床走動，甚至參加了戰斗。

盡管保住了性命，但林彪的身體留下了嚴重的后遺癥。

他開始出現怕風、怕水、怕光的后遺癥，一緊張就出汗，脾氣也變得更加古怪。

陰雨天時，他的傷口會疼痛，腸胃也容易出問題，導致拉肚子。

這導致他整個人看起來病怏怏的，沒有精神。

這些癥狀嚴重影響了林彪的日常生活和工作，也使他不得不暫時離開了抗日戰場。

蘇聯的治療

1938年的12月，林彪搭乘飛機來到蘇聯治療。

一到蘇聯，蘇聯的氣候就給林彪的身體帶來了很大的負擔。

眾所周知，蘇聯是一個高緯度國家，其冬天格外地寒冷。

在蘇聯，他被安排在莫斯科近郊的庫奇諾莊園，并由最好的醫生進行治療。

但那時的蘇聯，由于物資緊缺，沒有足夠的碳來取暖。

一般的家庭都會在冬天到來之前儲備好足夠的木柴，初來乍到的林彪并沒有任何準備。

而那時的我黨經費也不充裕，并不能給他買上足夠的炭火。

這就導致林彪的身體尚未痊愈，就一直在寒冷中煎熬。

無奈的他，只能找幾個同志一起，對居住的屋子進行一些改造。

比如，在雙層玻璃的夾縫中灌滿鋸末，塞上棉花，只留上方一個小窗口透氣，這樣可以最大程度地避免熱量的損失。

令人更加遺憾的是，林彪對于那里的治療方式，似乎并不是那么地適應。

在蘇聯，為了應對寒冷，治療方法包括洗含硫量高的溫泉，這是為了幫助他的毛孔張開。

但這也導致了他容易感冒，因為毛孔不能迅速閉合。

此外，醫生還給他使用了阿托品，這也導致了更多的神經方面的后遺癥。

這次治療雖然沒有完全恢復他的健康，連他的飲食習慣也在蘇聯治療期間也可能受到了影響。

由于林彪的腸胃不好，難以消化高蛋白和油膩的食物。

蘇聯的飲食習慣與他的中國胃格格不入，還導致他吃出了胃病。

因此，他形成了一種特殊的飲食習慣，即一年到頭只吃三樣食物：白開水煮青菜、熱饅頭和牛肉餅，這成為了他一生的飲食模式。

小心翼翼

為了保持身體的平衡，林彪的飲食習慣特別固定，幾乎沒有改變。

這讓許多給他服務的廚師大感意外。

當他的內勤員李根清第一次給林彪送飯時，便吃了一驚。

因為廚師只給了三樣東西。一份白開水煮卷心菜，一個饅頭，一盤清蒸肉餅。

面對著李根清的疑問，廚師解釋道，首長就吃這些。

李根清以為這只是偶然的，沒想到下一頓還是老三樣。

一年到頭，天天是老三樣。

但是他從細節之處，發現了廚師對于溫度和分量的掌控。

卷心菜放在保溫桶里，饅頭是一兩多，肉是牛肉餅，分量在二兩左右。

這三樣東西總是和一雙用熱毛巾緊緊包裹的竹筷子，一起放在一個保溫的食盒之中。

1969年，林彪在蘇州居住了一段時間。

當時，負責他飲食的是國家一級廚師，大師吳涌根。

后來，由于吳涌根的菜很符合林彪夫人的口味，林彪特地帶上了他，跟著他一起回到了北京。

不過令吳涌根意外的是，雖然他是一個國寶級的廚師，但林彪的老三樣讓他毫無大展身手的機會。

哪怕是林彪的六十大壽，吳涌根向他提議“吃點好的”，但林彪還是婉言拒絕了。

無奈之下，吳涌根只能在老三樣下了功夫。

比如，隨著季節的變化，原本的卷心菜會變成應季的新鮮蔬菜。

而煮菜的白水，有時候會換成小米稀飯。饅頭的原料會定期調整，白面的或者玉米粉的。

肉餅在牛肉、豬肉、魚肉之間來回更換。

可以說，一年到頭，換來換去，就在這螺螄殼里做道場。

也算是這位廚師別出心裁了！

除了飲食方面，他的個人習慣也是有一套嚴格的標準。

他特別注意避免強光和寒風的刺激。

他的臥室裝有厚厚的窗簾，以保持房間的溫暖和避免光線刺激。

他的室內沒有玻璃制品，因為他認為玻璃會帶來涼氣。

甚至他的電鈴按鈕也要用絹布包起來，以避免金屬的冷感。

隨著年齡的增長，他對光線的敏感度增加，窗簾也變得越來越厚。

即使在使用臺燈時，他也會用絲絹罩住燈光，以減少光線的刺激。

此外，他還會封閉房間內所有可能的縫隙，以防風吹進來。

林彪對溫度的敏感性，逐漸變成了眾所周知的事情。

也讓他的日常生活中，形成一套嚴格的溫度控制體系，這在當時被認為是他保持健康的關鍵。

林彪非常注重衣物的溫度控制。

他的衣服、毛巾被、大衣和襯衫都有明確的溫度標注。

例如，他的大衣每件被規定為10℃，每件襯衫為1℃。

因此，在日常生活中，林彪的衣物會用熱水袋預熱，以確保穿著時的舒適度。

鞋子則會用電爐烤溫。

即使是日常用品如漱口水，也會被規定為45℃，以避免因溫度過低而受涼，連吃飯時使用的筷子都要用毛巾包起來保溫。

尾聲

總而言之，林彪的生活如同時鐘一般周而復始，但又在細節處處處講究。

如同作戰時的體察入微一樣，他把自己的身體作為了戰友和對手，小心翼翼地維持著。

也或許正是這樣，才讓他攻無不克、戰無不勝，成為四野百萬大軍的統帥吧。