“媽今天中午要換點滴了，你下午能來接班不？”

嫂子一邊扒著盒飯一邊看著我，眼圈黑黑的，臉上帶著一股難掩的疲憊。

“我十二點吃完飯就趕過來，你早點回去休息會兒。”我輕聲說著，把一個熱水袋遞給她。

我叫李敏，今年38歲，在縣城一家服裝店上班，老公跑運輸，一年見不了幾次面。媽今年65歲，前陣子突然摔了一跤，被確診為股骨頸骨折，住進了縣醫院。

我們三兄妹，我是老大，二哥李強，三弟李洋。媽住院這段時間，輪流照顧成了家務事里最棘手的安排。

嫂子王秀蘭是個干脆利落的人，雖說嘴上常嘟囔幾句，但這些天跟我一人一天，把媽照顧得挺細致。我們原本想著，弟弟李洋的媳婦小梅多少也該來搭把手，可這一個星期，連個影子都沒見著。

“她家孩子上學忙，我能理解。”我頭幾天還這么勸著嫂子。

可嫂子一聽就不樂意了：“你理解她，那她理解你不？你上班跑來跑去也不容易啊，難道咱倆就不是有家庭的人？”

我不吭聲。話說回來，小梅這人平時說話客氣，做事也圓滑，但就是對婆家從不多伸手。

今天是媽住院第八天。剛給媽擦完身子，我正坐著喘口氣，嫂子突然踢了我一下，小聲說：“哎，快看窗外那輛紅色車，是不是李洋家的？”

我順著窗臺往外看，一輛嶄新的奧迪A6正緩緩停在醫院門口，車牌尾號是888，我一眼就認了出來——是我弟李洋家的。

“我天，這車不少錢吧？”嫂子眼睛睜得溜圓，“他前兩天不是才跟我說手頭緊嗎？”

我沒說話，心里卻像堵了一塊石頭。

門“吱呀”一聲被推開，李洋的媳婦小梅踩著高跟鞋走進來，穿著一件駝色風衣，提著一大袋水果和一個保溫壺，嘴上笑盈盈地說：

“哎呀媽，我今天才擠出時間來看看您，聽說住院了，我可心疼死了！”

媽靠在床上，笑著擺手：“來就來嘛，還拿這么多東西干啥。”

我站起來淡淡地說：“小梅來了，正好，我出去透透氣。”

嫂子卻冷笑一聲：“你心疼啊？你都心疼一個禮拜了，現在才有空？”

小梅神情一愣，立馬打哈哈：“嫂子，我不是天天接送孩子，家里還有點事兒……再說我李洋不是也忙嘛，我們想著一塊兒再來——”

“忙？”嫂子嗓門高了一點，“買車不忙啊？你們家那奧迪挺氣派的，啥時候買的？”

小梅臉色一滯，但反應很快：“哎喲，那車不是新買的，是我姐夫的，公司車，我借來開的。”

我和嫂子對視一眼，誰都沒戳破，但心里那根弦算是崩了。

她走后，我一邊擦床頭一邊低聲說：“嫂子，我明天不來了。”

“我也是。”嫂子把被子一甩，“憑什么咱倆累死累活，她風風光光開個好車來轉一圈，還落一身孝順名？”

我嘆了口氣：“照這個架勢，媽還得住一段時間。咱要不把話挑明了？”

嫂子點頭：“行，這回我可不慣她。”

第二天晚上，咱仨兄妹把弟弟李洋也叫來了醫院。

我開門見山：“媽這病不能光靠我和嫂子照顧，你們家得分擔一下。”

李洋撓頭：“你們不是一直輪得挺好的嗎？小梅不是也來看過了……”

嫂子冷笑：“她來看？她就差沒在走廊擺個拍照布景了，好發朋友圈用的。”

李洋臉一紅：“那我讓她下周來接班吧。”

我搖頭：“不是下周，是明天就開始，輪流照顧，大家公平。”

他點頭：“行。”

從第二天開始，小梅果然來了。但只待了一天就叫苦不迭，說腰酸背痛，醫院的飯吃不慣，晚上也睡不好。第三天就讓李洋找理由頂班。

又過了兩天，李洋跑來跟我和嫂子提議：“要不咱請個護工吧，我出一半錢。”

嫂子當場翻臉：“這護工的錢你家出一半，那我們前面這十天的‘護工’算啥？白干了？”

李洋無奈，只好拍胸脯：“行行行，我家出全款。”

從那天起，護工進了病房，我們仨兄妹每天輪流來看望。雖然花了點錢，但我們心里踏實了。媽也開始勸我們：“人到老了，就是圖個清清凈凈，不要為我吵。”

我握著她的手說：“媽，我們不是吵，我們是在學著，什么叫一家人該有的擔當。”

再后來，媽慢慢康復了，我們也漸漸理順了各自的角色。人前熱熱鬧鬧的“小梅”，雖說嘴甜，但真正把責任攬在身上的，還是那些默默撐起日子的“嫂子”“姐姐”。

這件事讓我明白：

在一個家里，嘴上的孝順和行動的孝順，差著十萬八千里。

你開多貴的車，穿多好的衣服，不如在親人最難的時候，肯俯下身，端一碗粥，擦一次身，那才是真情。

而我們這些“不會說漂亮話”的人，也終于學會了：在家人面前，要敢于說“不”。