在旨在破壞生育能力的殘害中，暴徒們會將諸如指甲鉗等異物插入女性子宮，此類行為通常發生在強奸之后。照片：西梅娜·博拉扎斯

最駭人聽聞的性暴力

數萬名提格雷女性報告稱，她們在戰爭期間遭到埃塞俄比亞和厄立特里亞士兵的殘酷虐待，包括集體強奸和將物體插入子宮。然而，對于這些受害者而言，正義的到來似乎遙遙無期。

作者：西梅娜·博拉扎斯

編輯：阿K

警告：本文包含極度血腥和令人不安的證詞和圖片

在長達兩年的時間里，茨內亞特（Tseneat）一直將強奸帶來的創傷深藏于體內。那份痛苦從未消退，如同無形之刃，從內而外地侵蝕著她的身心。更令人發指的是，襲擊的殘余物并非僅僅是記憶或隱喻，而是真實存在的物體，至今仍留存在茨內亞特的子宮之中：

八顆生銹的螺絲。

一把鋼制指甲鉗。

一張用圓珠筆書寫并以塑料包裹的紙條。

“厄立特里亞的兒子們，我們是勇敢的，”紙條上字跡模糊，卻字字誅心。“我們已誓言如此，并將繼續下去。我們將讓提格雷女性失去生育能力。”

這些駭人聽聞的物品，直到兩年多后才通過X光檢查被發現，并最終由醫生手術取出。它們是被強行塞入茨內亞特體內的，當時她正躺在地上，在遭受六名士兵輪奸后陷入昏迷。

厄立特里亞士兵手寫的一張紙條，從一名強奸幸存者的子宮中取出。翻譯：‘厄立特里亞的兒子們，我們是勇敢的。我們已決心如此，并將繼續下去。我們將使提格雷女性不育。我們仍決心為1998年報仇。’ 照片：西梅娜·博拉扎斯

她是數萬名提格雷女性中的一員，她們遭受了旨在摧毀其生育能力的極端性暴力攻擊。《衛報》獲取并經獨立醫學專家審查的醫療記錄和X光片顯示，大量案例中，女性的生殖器官被強行塞入異物，包括指甲、螺絲、塑料垃圾、沙子、碎石和信件。根據國際法，摧毀生育能力或阻止生育，如果其意圖是全部或部分摧毀一個民族群體，便構成種族滅絕。

從現在起，沒有提格雷人會再生育提格雷人！

這些由施暴者親手撰寫、用塑料包裹后插入女性子宮的便條，明確無誤地表達了他們的險惡用心。其中多份便條提及20世紀90年代與提格雷發生的激烈邊境沖突，并公然誓言復仇。

另一份從不同女性子宮中取出的便條寫道：

“你們忘了90年代對我們做的事嗎？我們沒有忘記。從今以后，沒有提格雷人會生下另一個提格雷人。”

來自厄立特里亞士兵的一封信，從第二名強奸幸存者的子宮中取出。信中寫道：“厄立特里亞阿斯馬拉的人們，我們是勇敢的。你們難道忘記了上世紀90年代對我們所做的一切嗎？我們永遠不會忘記。從今以后，沒有提格雷人會再讓提格雷人出生。我們已準備好報仇。我們不會留下任何女性。” 照片：西梅娜·博拉扎斯

襲擊發生前七天，茨內亞特剛剛生下一對雙胞胎，當那些士兵闖入時，她正在哺乳。她居住在提格雷東部與厄立特里亞接壤的扎拉姆貝薩鎮。

2020年11月25日，戰爭爆發伊始，士兵們便闖入了她的家門。在盤問其丈夫的去向后，這些男人將茨內亞特粗暴地拖到屋外。

“我試圖反抗，哭喊著，他們打我，”她泣不成聲地回憶道。他們用軍靴猛踢她的頭部，直到她的耳朵流出鮮血。“然后他們都強奸了我。”

她聲稱，在襲擊過程中，一名士兵向她腿部注射了某種物質，她隨即失去了意識。

當她蘇醒時，士兵們正在交談。“我聽到一人說：‘她生下雙胞胎，長得像她。殺死她。’另一人回應：‘不，她已經死了。讓她自生自滅。她不需要子彈。’”

茨內阿特在被六名士兵強奸并毆打后，近兩年未獲得任何醫療救助。這些士兵曾將包括指甲鉗在內的物品強行塞入她的子宮。 照片：西梅娜·博拉扎斯

茨內亞特最終活了下來。她的母親悉心照料了她六個月。盡管該地區當時沒有任何能正常運作的醫療設施，但她深知自己的身體狀況非常糟糕：疼痛持續不斷，陰道偶爾還會排出塑料碎片和雜物。將近兩年后，茨內亞特終于鼓起勇氣前往一家醫療診所尋求幫助。

“我感到極度焦慮，身上散發著難聞的氣味，其他女性都不愿靠近我。我在診所外哭泣。護士問我：‘如果你愿意，我們可以檢查你的子宮。’”

在移除了宮頸口可見的異物后，醫護人員通過X光檢查尋找更多異物。影像結果令人難以置信：在茨內亞特子宮中央、髖骨之間，赫然躺著一把金屬指甲鉗。為她治療的修女羅曼表示，取出時指甲鉗已經生銹。

茨內亞特說她時常萌生結束生命的念頭。“我想死，”她說。“我想自殺。”

但她心中有一個持久的愿望：“正義必須得到伸張，那些負有責任的人必須承擔后果。那時我才會感到幸福。”

從提格雷地區性暴力幸存者子宮中取出的指甲鉗和螺絲。照片：西梅娜·博拉扎斯

提格雷地區發生的沖突常被描述為一場被遺忘的戰爭。如果它真的被遺忘，那絕非因為那些親歷者，而是因為那些對本世紀最殘暴沖突之一視而不見的全球大國。這場沖突始于2020年11月，當時埃塞俄比亞總理、諾貝爾和平獎得主阿比·艾哈邁德派遣軍隊，旨在推翻提格雷地區執政的提格雷人民解放陣線，他指控該組織對國家安全構成威脅。埃塞俄比亞軍隊隨后入侵提格雷，并得到了當時盟友厄立特里亞軍隊以及鄰近阿姆哈拉地區民兵的支援。

隨后的幾個月里，埃塞俄比亞對提格雷實施了嚴酷的封鎖，禁止外國記者進入，并停止了援助，使得該地區陷入日益嚴重的饑荒危機。即便在幾乎完全的信息封鎖下，關于人權濫用的報告仍不斷浮出水面，其中包括數百名平民被屠殺，以及提格雷婦女遭到政府關聯部隊廣泛強奸的駭人聽聞的暴行。

截至2022年11月停火協議簽署時，根據根特大學研究人員的估算，已有30萬至80萬平民死亡——其中一部分直接死于暴力，一部分則因封鎖導致的饑餓而亡。盡管各方均被指控犯有虐待行為，但絕大多數涉嫌暴行由埃塞俄比亞和厄立特里亞部隊實施。《英國醫學雜志》（BMJ）開展的隨機調查發現，提格雷地區約10%的女性遭受過性暴力，其中約70%為群體強奸。

戰爭爆發時，阿布拉哈·格布雷格齊亞伯（Dr Abraha Gebreegziabher）是提格雷最大醫院——梅克萊市艾德爾醫院（Ayder Hospital）的兒科主任。阿布拉哈開始與婦產科同事合作，接診被埃塞俄比亞和厄立特里亞部隊強奸的婦女和兒童。首批患者是一群六名女孩，全部未滿18歲，他說：“那非常令人痛心。”

X光片顯示，埃達的腹部內有指甲。她聲稱這些指甲是被士兵強行塞入子宮的。照片：西梅娜·博拉扎斯

當他們發現首例女性子宮內被插入異物的病例時，阿布拉哈表示醫護人員震驚不已。“對我們來說，這是一個非常痛苦的新現象：我們從未聽說過這種群體強奸并向女性體內插入異物的行為，”他說，“即使目睹一例也令人難以承受。”

然而，遭受類似傷害的女性患者卻源源不斷地涌入醫院。阿布拉哈，現任醫院臨床主任，回憶起治療了三名患者，并表示醫院附屬診所能夠為至少五名接受手術的患者提供醫療記錄。

實際數字將高出許多倍。許多女性在最初的襲擊或其后果中未能存活，他說。“當這些物體有尖銳的末端時，它們以遷移而聞名，”阿布拉哈說。一名在醫院接受治療的女性告訴醫護人員，釘子和螺絲被塞入了她的子宮。當醫療團隊進行X光檢查時，發現這些釘子已進入她的消化道。“它們可能刺破大血管——出血可能導致自動死亡，”他說。

對于幸存者而言，強奸仍極具污名化，女性避免尋求醫療救助或透露傷情。許多人被士兵威脅稱，若尋求幫助將被殺害。在成功抵達醫院的患者中，相當一部分未被記錄：沖突中醫療記錄被銷毀，或在威脅醫護人員的診所根本未被保存。“當時的入侵者威脅任何協助這些女性的醫療人員——任何以任何形式協助幸存者的醫護人員都被視為叛徒。因此，人們試圖隱藏這些害怕的幸存者，”阿布拉哈說。

在提格雷首府的一家診所，穆盧修女展示了提格雷女性被強行塞入子宮的異物X光片。 攝影：西梅娜·博拉扎斯

遭強奸的女性向醫院工作人員透露，埃塞俄比亞國家國防軍士兵警告她們“不要去醫療設施，否則會找到并殺死她們”，阿布拉哈說。“有些人沒有完成基本實驗室檢測和暴露后預防措施。他們只是出去后就消失了。”

在梅克萊的一家診所，一支在戰爭期間提供醫療護理的修女團隊維持著一個上鎖的櫥柜，里面存放著針對這些女性犯罪的證據：X光片、醫療記錄，甚至物證本身。“這些異物已被記錄在案，并存放在我們的儲物柜中——數量眾多，包括塑料、金屬物件，任何能進入她們生殖器官的物品，”負責該診所的穆盧修女說。她翻閱X光片，抽出另一張腹部影像——腹部被一根鋒利的彎曲金屬尖刺和一根粗大的螺栓穿透。

“這是故意為之，”穆盧修女說。“他們故意讓她們攜帶這些物體，以制造痛苦。”

這家小小的診所位于一棟單層四間房的房屋內，接診了7000至8000名性暴力幸存者，其中許多案件的殘暴程度令人發指。接受《衛報》采訪的女性包括被塑料包裹后點燃、生殖器遭槍擊、被剪刀殘割或被酸液毀容的受害者。

“我深受創傷，”穆盧修女說，“成千上萬的故事在我腦海中回蕩。我心理上受到了極大創傷。我無法入睡，食欲極差，因為夜晚我會看到并聽到他們的故事。我的心靈上有一道巨大的傷疤。

“他們需要正義。全世界都需要正義。”

茨內阿特（她選擇的筆名，在提格雷尼亞語中意為“力量”）表示，只有正義才能讓她重新獲得幸福。 攝影：西梅娜·博拉扎斯

正義可能需要很長時間才能到來。茨內亞特與其他接受《衛報》采訪的提格雷女性表示，她們被與埃塞俄比亞軍隊并肩作戰的厄立特里亞士兵強奸。厄立特里亞并非提格雷領導人與埃塞俄比亞政府達成的和平協議的簽署方，也不會參與埃塞俄比亞領導層目前大力宣傳的“過渡正義”項目。

厄立特里亞總統伊薩亞斯·阿費沃基駁斥了這些指控，稱其為“虛構”。“這里那里有人談論人權侵犯、強奸、搶劫，這都是幻想，”他于2023年表示。（伊薩亞斯很少回應非國家媒體；2023年的這番評論是他對相關指控的最新實質性回應。）厄立特里亞政府拒絕與調查提格雷地區人權侵犯行為的國際調查組合作，根據聯合國，國內司法系統“極不可能追究侵犯者責任”。

人權醫生組織（Physicians for Human Rights）已收集數百份醫療記錄和醫護人員采訪，稱對過渡正義進程有“嚴重關切”。

“厄立特里亞軍隊是提格雷地區與沖突相關的極端殘暴性暴力行為的主要實施者，而他們并未參與過渡正義進程，”PHR研究部副主任林賽·格林表示。她負責監督該組織在提格雷地區對醫療記錄的審查工作。“如果這整個施暴者群體完全被排除在進程之外，幸存者將面臨無法獲得正義與問責的巨大缺口。”

他們首先將我鎖在一間房間里。隨后四天內，我遭到了多次強奸。最后，他們將酸液澆在我頭上

埃塞俄比亞總理阿比（Abiy）面臨其軍事力量犯有戰爭罪的指控，但迄今未對其提出任何指控或實施制裁。

少數士兵因參與屠殺或強奸婦女而被起訴。埃塞俄比亞多次推動削減聯合國支持的調查資金，該調查委員會最終于2023年被解散，且未獲得繼續履行職責的授權。聯合國與埃塞俄比亞聯合人權調查的兩名顧問，亞倫·馬肖和馬丁·維特維恩，去年撰文稱，過渡正義政策已淪為“鬧劇”，這使得“埃塞俄比亞政府成功掩蓋提格雷地區暴行的可能性幾乎為零”。埃塞俄比亞和厄立特里亞政府未回應《衛報》的置評請求。

阿澤拉*是眾多需要緊急和持續醫療救治的傷者之一。她遭三名厄立特里亞士兵強奸并毆打，隨后被裹在塑料布中并點燃。她說道：“他們把我扔在那里等死。”目前，她在梅克萊的診所由護士穆盧修女照料。 攝影：西梅娜·博拉扎斯

盡管戰爭已正式結束，提格雷地區的暴力行為仍在繼續。停火后進行的研究顯示，安全部隊的性暴力行為持續未減。根據聯合國人權事務高級專員辦公室（OHCHR）的報告，厄立特里亞士兵繼續占領提格雷地區的大片區域，尤其是在東部地區，他們“犯下包括綁架、強奸、搶劫財產和任意逮捕在內的罪行”。

如今，埃塞俄比亞政府與阿姆哈拉和奧羅米亞地區武裝團體之間的緊張局勢加劇，使整個地區面臨再次陷入內戰的風險。

許多接受《衛報》采訪的女性聲稱，她們被埃塞俄比亞和厄立特里亞部隊拘禁并多次強奸——這些報告表明，針對提格雷女性的性暴力具有系統性，且在一定程度上得到軍事層級的默許。

在阿杜瓦市郊外的一座山丘上，阿蘭娜的橡膠涼鞋在崎嶇的石地上摩擦出聲。這里一片荒涼。一條未鋪砌的道路蜿蜒盤旋而下。

阿蘭娜走向她所說的被埃塞俄比亞和厄立特里亞軍隊拘禁的地點。

阿蘭娜走向她所說的曾被埃塞俄比亞和厄立特里亞軍隊占領的地點。

如今，32歲的阿蘭娜曾被拘禁的地方只剩下灰色的水泥磚墻。兩年前，這座被用作軍事基地的建筑內，占領士兵多次強奸女性們。

阿蘭娜稱，她被扔進一間牢房，與另一名約25歲的女性梅扎*同處一室。兩人擠在一起，交換了電話號碼和家人姓名，承諾若其中一人逃脫，將設法營救另一人。

阿蘭娜稱，梅扎在死前遭14名士兵強奸——這些士兵隨后逼她為朋友挖墳。她最終在家人籌集大筆贖金后獲釋，并找到梅扎的哥哥告知了所發生的一切。

阿蘭娜站在她和梅扎被厄立特里亞士兵綁架并強奸的地方，她稱梅扎最終因傷勢過重在這里去世。

當他們返回試圖尋找梅扎的墳墓時，她說無法辨認出具體位置：士兵們在戰爭結束時匆忙挖掘的集體墓地里堆滿了尸體。

多名幸存者向《衛報》透露，他們曾與數十人一同被關押在軍事基地。

21歲的哈娜*被10名厄立特里亞士兵從家中綁架，并在軍事基地被拘禁四天。她說當時約有60名女性被關押，她不知道她們是否幸存。“他們先把我鎖在房間里。四天里，我被反復強奸。最后，他們往我頭上澆了酸。”

“我醒來時躺在路上。厄立特里亞士兵把我扔在那里，就像我什么都不是。”

酸液灼燒了她的頭發和皮膚，腐蝕了頭皮上厚厚的一層組織。如今，她頭部覆蓋著一片斑駁緊繃的疤痕組織，持續疼痛。“我晚上無法入睡，”她說。“疼痛持續不斷，瘙癢從未停止。”為了治愈傷口，她需要接受整形手術。然而，她無法獲得任何資源來接受治療。

漢娜展示了她頭上的傷口，這些傷口是她被強奸后被人潑酸所致。她需要接受整形手術以緩解燒傷帶來的疼痛。

《衛報》采訪的所有女性都遭受了嚴重的內部或外部傷害，其中大多數需要持續的醫療干預、手術和藥物治療。然而，她們獲得本已有限的援助的途徑正因美國大幅削減援助而被切斷。

近90%的女性在提格雷戰爭期間遭受性暴力后未獲得任何形式的醫療或心理援助，其中約一半人表示缺乏醫療設施是原因。

對于那些經歷過異物插入的女性而言，與這種異物共存意味著“嚴重且持久的健康后果和傷害”，哈佛醫學院內科專家兼講師羅斯·奧爾森博士表示。她曾審閱并評論過相關病例的X光片。

“如果異物被強行插入陰道，且方式極為暴力，確實可能導致組織穿孔或破裂，進而進入腹腔，這很可能引發嚴重疾病和傷害，”她表示。

奧爾森表示，這些物體可能在體內停留數年，但會使女性面臨極高風險，可能引發“盆腔炎、炎癥導致的不孕不育、慢性盆腔疼痛及瘺管”等并發癥。

“對于一個20或30歲的女性來說，一生的不孕不育、一生的慢性疼痛、一生的未治療創傷后應激障礙，這是非常嚴重的。”

她強調：“有治療方法。這些治療有效。這就是需要集中大量關注和資源的地方。”

然而，如今，一些曾幫助幸存者的少數診所正面臨關閉，因為特朗普政府正在全球范圍內關閉美國國際開發署（USAID）資助的項目。在埃塞俄比亞提格雷地區運營五個治療中心的“酷刑受害者中心”（CVT）在接到停工令后，不得不停止為沖突中遭強奸的女性提供咨詢和物理治療服務。、在提格雷的內部流離失所者營地，許多接受《衛報》采訪的女性目前居住在此，為她們提供醫療服務的少數流動診所正在關閉。英國政府在沖突期間向埃塞俄比亞提供了近1億英鎊的援助，如今卻將援助預算削減了近40%。

提格雷的女性們仍在等待——等待醫療護理、心理援助，以及國際社會伸張正義。

現年15歲的埃斯特爾（Esther*）仍在等待手術以解決襲擊后的后遺癥。

當時13歲的埃斯特爾展示她的傷疤。2020年11月戰爭爆發幾周后，四名士兵強奸了她的母親。埃斯特爾開始尖叫求救；為了讓她閉嘴，那些人用刀刺她，并往她身上澆沸水。

當時13歲的埃斯特爾展示了她的傷疤。2020年11月戰爭爆發后幾周，四名士兵強奸了她的母親。埃斯特爾開始尖叫求救；為了讓她閉嘴，那些人用刀刺她，并往她身上澆沸水。

她當時10歲，和母親凱拉娜在靠近厄立特里亞邊境的卡夫塔農村地區散步時，被士兵攔截：其中三人穿著厄立特里亞軍裝，一人是埃塞俄比亞人。當那些人強奸凱拉娜時，埃斯特爾嚇得尖叫求救。其中一名男子用刀刺傷她的腹部，抓起附近的一個鍋，將滾燙的開水澆在她腹部。傷疤看起來像一個漩渦，在她的腹部蔓延。

“現在她去上學，但沒有朋友，”凱拉娜說。

“她害怕一切。有時在去學校的路上，她會因害怕再次遭到襲擊而發抖。

“她夢想成為一名醫生，這樣就能幫助自己和族人。我夢想開一家小店，一家便利店，好讓四個孩子接受應有的教育。”

梅麗娜（25歲）遭阿姆哈拉民兵集團強奸并遭槍擊下體。“我記不清具體有多少人襲擊我——人太多了，”她說道。

*為保護身份，姓名已更改

梅麗娜，25歲，遭阿姆哈拉民兵組織的一群士兵強奸并遭槍擊下體。 “我記不清具體有多少人襲擊了我——人太多了，”她說道。

作者

西梅娜·博拉扎斯是一名資深戰地記者，長期關注沖突地區的人道危機和女性權益。她在提格雷地區的工作獲得了2024年湯姆·斯托達特卓越獎，該獎項由伊恩·帕里新聞攝影獎頒發，目前正在接受報名。

我們是誰

我們的世界不止有一種聲音 | 獨立·多元·深度

日新說深耕國際議題，秉持普世價值與人文精神，致力于多元視角講述與思考我們的世界。

歡迎關注我們其他平臺賬號（騰訊新聞、微博、頭條、B站、百度、小宇宙）：日新說Copernicium

每日更新，敬請期待，若想投稿或加入讀者社群請添加小編微信：rixinshuo114

日新說Copernicium

我們的世界不止有一種聲音 | 聚焦全球局勢與公民議題，多元觀點深度解讀

1029篇原創內容

日新說2號

第二個日新說賬號，獨立更新 | 國際局勢與民間議題

304篇原創內容

文章僅供交流學習，不代表日新說觀點，觀點不合，歡迎投稿~