在醫(yī)學(xué)與人文的交匯處

敘事醫(yī)學(xué)應(yīng)聲而起

醫(yī)學(xué)不僅是治療疾病

更是關(guān)懷患者的心靈

FOR LOVE

推開房門，上午的陽光透過外科病房的窗戶，落在我即將會診的病床。

映入眼簾的是一位瘦骨嶙峋的老人，雙目緊閉，臉頰因高熱泛起不自然的潮紅，呼吸有點(diǎn)急促。

他的兒子正俯身，用溫水細(xì)細(xì)擦拭著父親的身體。這會本該是輸液治療的時間，老人的床頭卻異常安靜——沒有懸掛的藥液，也沒有滴答的滴管。

溝通的堅(jiān)冰

“您好，我是全科醫(yī)學(xué)科劉醫(yī)生，來給您父親會診?！蔽乙贿呑晕医榻B，一邊快速翻閱病歷：80歲、疝氣術(shù)后、糖尿病、腎腫瘤、高血壓、冠心病，如今血糖失控、高熱不退……病情復(fù)雜且危重。

“您父親今天輸液了嗎？”我問道。

兒子抬起頭，語氣帶著不容置疑的激動：“沒有！昨天下午輸液時我爸突然畏寒發(fā)抖，那絕對是嚴(yán)重的輸液反應(yīng)。從昨天到現(xiàn)在，我都沒讓輸！”他眼神里交織著對父親的關(guān)切和對自己判斷的堅(jiān)定。

我心里一沉：“您父親這是嚴(yán)重感染的表現(xiàn)，高燒、臉紅、皮溫高就是證明。昨天的寒顫，即使不輸液，感染到那個程度也一樣會發(fā)生?！?br/>

“劉醫(yī)生，我認(rèn)得您，全科門診找您開過藥。”他語氣稍緩，卻依然固執(zhí)，“我自學(xué)過中醫(yī)，這在鄉(xiāng)下很常見。我現(xiàn)在給他用金油按摩穴位。醫(yī)生已經(jīng)答應(yīng)我們轉(zhuǎn)中西醫(yī)結(jié)合科，不然我們就去湘雅了！”話語斬釘截鐵，那份不容置喙的“孝心”筑起了一道溝通的高墻。

我試圖解釋病情的兇險，強(qiáng)調(diào)多病共存下延誤治療的后果，但他像一堵密不透風(fēng)的墻。

那一刻，擔(dān)憂如藤蔓纏繞：溝通如此艱難，治療方案寸步難行，萬一老人出事......帶著一絲不甘和沉重的不安，我叮囑了補(bǔ)液、物理降溫、監(jiān)測尿量、警惕休克和高滲昏迷、胰島素注射等要點(diǎn)，離開了病房。

命運(yùn)的重逢

命運(yùn)的劇本總在意料之外上演。

三天后，值班醫(yī)生急促的電話來了：“新收了個危重老人，感染高熱，家屬堅(jiān)決不用抗生素，溝通困難！”

踏進(jìn)醫(yī)生辦公室，我愣住了——三天前的那對父子，赫然在目。不同的是，旁邊多了一位年長些的男子。原來，之前會診時遇到的是老人的小兒子，這次一同前來的還有大兒子。小兒子見我進(jìn)來，眼神躲閃，悄然退到了門口。

我向老人的大兒子詳細(xì)介紹了病情、上次的會診經(jīng)過以及溝通的困境。

他聽著，眉頭緊鎖看向弟弟，聲音低沉卻清晰：“老弟，你自學(xué)中醫(yī)是好事，在家給爸調(diào)理我們也支持。但這次不一樣，爸病得太重了，不該拒絕輸液，你還簽字強(qiáng)烈要求出院了。中心醫(yī)院就是湘潭最好的醫(yī)院！如果這里也不收……”他頓了頓，聲音帶著一絲無奈和沉重，“就只能回家聽天由命了?！?/p>

這番話像一束微光，穿透了上次會診的陰霾。我看到了溝通的可能。

老人雖危重，但并非毫無希望！“以病人為中心”的信念瞬間壓倒了所有顧慮——療效風(fēng)險？溝通困難？這些念頭在生命面前，都必須讓路。

救人，刻不容緩。

破冰與共筑

辦公室內(nèi)，我與兄弟倆圍坐。這一次，溝通有了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

我攤開厚厚的化驗(yàn)單，指尖點(diǎn)著檢查結(jié)果：“大哥，您看，C反應(yīng)蛋白237mg/L（正常0-3），血沉、降鈣素原……都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超標(biāo)！這明確指向嚴(yán)重的全身感染，不是輸液反應(yīng)?！蔽彝蛐鹤?，語氣誠懇：“不過，您對輸液不良反應(yīng)的警惕性是對的，這份對父親的用心，我們非常理解?！奔皶r的肯定，讓他的神情柔和了些許。

堅(jiān)冰，開始融化。溝通變得順暢。很快，老人被收入院。

下午的病房緊張，只有一張靠墻的四人間床位，空間逼仄。護(hù)士們操作監(jiān)護(hù)、打針都需側(cè)身，家屬陪護(hù)也極其不便。然而，就在我下班前，好消息傳來：一個三人間空出來了！醫(yī)護(hù)齊動手，迅速將老人轉(zhuǎn)至更寬敞的床位。

看到我們?yōu)椴∪耸孢m如此盡心，兄弟倆連聲道謝：“謝謝！你們考慮太周到了！我們一定全力配合，相信你們！”

住院的日子，是信任重建的過程。管床的鄒超斌醫(yī)生、李建偉主任，每日細(xì)致觀察，動態(tài)調(diào)整抗感染、控血糖、穩(wěn)血壓的方案。他們一次次在辦公室攤開對比的化驗(yàn)單，向家屬耐心解釋病情變化，共同決策。

小兒子也漸漸敞開心扉，他提出用金油為父親按摩穴位緩解不適，提議請中西醫(yī)結(jié)合科會診配合中藥調(diào)理，希望進(jìn)行康復(fù)輔助……這些合理的訴求，在有效溝通后都一一得到了落實(shí)。

奇跡，在信任與專業(yè)的澆灌下悄然發(fā)生。一周后，感染指標(biāo)穩(wěn)步下降，血糖趨于平穩(wěn)，老人開始能自己進(jìn)食了。那個曾虛弱得睜不開眼的老人，竟能在家屬的攙扶下，顫巍巍地獨(dú)自下床活動！

看著父親臉上重現(xiàn)的血色，兄弟倆緊鎖的眉頭終于舒展，露出了久違的、發(fā)自內(nèi)心的笑容。

雙向奔赴的回響

出院那天清晨，陽光格外明媚。

家屬悄悄拉住護(hù)士長：“請問，黨委辦公室在哪？我們做了面錦旗，一定要好好感謝他們！這十多天，我們感觸太深了……”

錦旗無言，情義深重。這份沉甸甸的信任，是給我們最大的褒獎。

回望這驚與喜交織的歷程，我深深感悟：只要始終以患者利益為航標(biāo)，用專業(yè)和真誠架起溝通的橋梁，將心比心，甚至想在、做在家屬需求之前，再深的隔閡也能消融，信任便能破土重生。而這份信任，是后續(xù)一切有效治療的基石。

年輕的醫(yī)生護(hù)士們，在實(shí)戰(zhàn)中提升了專業(yè)技能，更深刻體會到醫(yī)學(xué)的溫度與力量。醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)也在緊密協(xié)作中，默契更深。這何嘗不是一場溫暖的雙向奔赴？醫(yī)患同心，彼此成就。

醫(yī)路漫漫，難免有誤解與委屈。但唯有尊重、信任、共情與理解，這些恒久的光，才能穿透迷霧，照亮前行的每一步。

你若信任，我必全力以赴！

歡迎轉(zhuǎn)發(fā)點(diǎn)贊

文字 | 劉飛奇

編輯 | 劉 超

審核 | 彭秋香

預(yù)約電話：58214922 危重癥轉(zhuǎn)診電話：58214120