VOL 3470

安安（化名）的人生中第一場鋼琴表演，是在2025年6月7日。

聚光燈下，他穿著藍白條紋的小禮服，獨自坐在鋼琴前。身后的大屏幕上，是變幻的星空。

當第一個音符響起，臺下的安安媽媽百感交集。

兩年前，安安被診斷為自閉癥。沒有自發語言，頻繁出現刻板行為，甚至一度被幼兒園勸退。

兩年后，安安在幼兒園可以認真聽老師講課，并積極舉手回答問題；課堂活動時可以跟隨班級聽從指令，而且還擁有了五個自己的好朋友；放學的時候，還經常能看到他和小伙伴們手拉手玩耍。

今年9月，安安將正式踏入普通小學的校門。

從被診斷時的恐慌，到如今的平靜與希望，安安媽媽說，這是一個質疑、試錯，以及和干預機構不斷磨合進步的過程。

口述 | 安安媽媽

整理 | Fib Lee

編輯 | Jarvis

圖源：受訪者供圖、Pexels、Pixabay

“解封回家，我發現孩子不對勁了”

“我是安安媽媽，此刻，我懷著感激的心情寫下這封信，代表全家向你們致以最誠摯的謝意！”

近期，大米和小米北京雙橋中心收到了安安媽媽的感謝信

安安媽媽感謝信

這封感謝信背后，是安安媽媽從孩子確診時滿懷焦慮和懷疑，到現在可以平靜從容地應對孩子一切情況的轉變過程。

安安的問題，是在2022年，他四歲的時候集中爆發的。

“在他很小的時候，他就很喜歡看那種轉動的東西，比如說車輪之類的。他的記憶力也特別好，三字經基本上最多教三遍，他就會背?！?/p>

但那時，安安爸媽并沒有把這些表現和自閉癥聯系起來。

直到2022年上半年，“我是一名高三的老師，因為疫情，在學校封了四個月?！备呖冀Y束，安安媽媽終于得以解封回家，但卻發現孩子出現了明顯的社交退行。

原本能說短句、聽懂簡單指令的安安，幾乎沒有了主動說話的意愿，講話時也只能蹦出單個的字。他也無法理解人稱代詞的轉換，有一次，安安媽媽讓他去跟人表示感謝，他只會機械地鸚鵡學舌般重復。

“我當時跟他說‘你去謝謝阿姨’，他就直接重復了我的話，跟人說‘ 你去謝謝阿姨’?！?/p>

在幼兒園，安安更是成了“問題兒童”——不排隊，課堂上隨意跑動，拒絕午睡，需要老師寸步不離地看著。最終，園方無奈提出了勸退。

起初，安安媽媽以為這只是長期封控、缺乏社交刺激導致的。整個夏天，她帶著安安四處旅游，跟團、自駕，想讓他多接觸人群。情況雖然有輕微好轉，但核心問題依舊沒有解決。

2023年4月，在北京一家醫院，一張診斷報告證實了全家人的擔憂。

“我跑遍了機構，只為找到科學的理論與合適的康復師”

確診后，安安媽媽和爸爸用一個月的時間，密集走訪考察了國內多家知名的干預機構。

“我主要看兩個點，”她說，“一個是機構的理論是否科學，這相當于看一棵樹能否茁壯生長，你得看它的根。另一個是執行教學的康復師?！?/p>

帶著這樣嚴格的篩選標準，安安媽媽坦言，“當時，我是帶著質疑和審視來到大米和小米的。”

大米和小米成長階梯設置

多家對比下來，她認為大米和小米以社交為核心、推崇個性化干預的理念，與她的想法最為契合，“大米和小米的理論基礎比較扎實和系統，并且在理念上也能跟我達成一致?！?/p>

但真正讓她下定決心的，是一堂二十分鐘的干預演示。

“當時是一位山東姑娘給我們演示，我看著她拿著積木、保齡球，一邊帶安安玩，一邊自然地引導他，特別有靈氣?！?/p>

安安所在的中心

雖然安安媽媽當時不懂專業的干預知識，但作為一名母親和專業教師，她相信自己的觀察和直覺。

她說，這位康復師很靈活。她可以根據安安的不同反應隨機應變。讓孩子在一個舒服的環境下，學到東西。

除此之外，康復師非常專業。試課時間二十分鐘左右，她以玩具、教具為載體，將干預理念自然融入互動中。孩子完全被她的引導牽引，一步一步投入到學習環節里。

“我全程觀察，有一種‘潤物細無聲’的感覺。”安安媽媽表示，整個試課過程流暢、專業，力度也剛剛好，既不施壓，也不松散。

和康復師成為一個戰壕的戰友

正式的干預過程，并非一帆風順，也是一個磨合、學習和自我成長的過程。

2023年5月4日，是安安第一天干預的日子。強烈的分離焦慮讓他嚎啕大哭，康復師們使出渾身解數也無法安撫。站在教室門外，聽著兒子的哭聲，安安媽媽的心揪成一團。

在干預機構的前半個月，基本上就是安安媽媽跟機構之間磨合的過程：完善干預方案、尋找跟孩子更匹配的康復師、幫助孩子適應機構環境等。

而這也是安安媽媽認可大米和小米的原因之一，安安媽媽說，“他們會根據家長的實際需求，靈活調整師資和方案，反應很快?！?/p>

半個月后，負責安安的督導和康復師固定下來，干預進程逐漸步入正軌。也正是從這時起，安安媽媽真正建立起了對機構的信任，并跟督導王雪、康復師司司成了一個戰壕的戰友。

她會認真的觀察和記錄康復師每天的教學內容，會及時跟康復師溝通干預方向。她認為，經過磨合確定下來給安安的康復師，至少在四個方面，是符合安安的個性化干預需求的：

首先，她足夠投入。下午2點開始干預，司司總會在1點40分午休結束后，就坐在那里默課，提前研讀資料。

其次，她溝通專業、客觀。課后從不為了邀功而只談進步，而是會細致分析安安在游戲中的具體表現——哪些環節出色，哪些能力欠缺，并同時給出課堂干預方案和詳細的家庭指導建議。

更重要的是，她捕捉問題的能力很強。安安在同伴互動中“溝通時上手動作過多”、“被誤解時缺乏澄清能力”等細微問題，往往是司司先發現，并迅速給出解決方案。為了給安安更精準的支持，她甚至會自費購買專業資料學習。

“最難得的是她的職業熱情，”安安媽媽說，“即便上完一天課，她依然像個小太陽，語調上揚，能量滿滿，孩子在課堂上始終能保持積極的狀態。”

安安媽媽與司司的部分溝通記錄截圖

“追專家”、“康復師

為了給安安更精準的干預，安安媽媽還將他的所有情況整理成文檔打印出來：從具體問題、當前干預進展，到他們的困惑點，再到康復師采用的方法，全都一一記錄。

帶著這份文檔，安安媽媽頻繁參加行業論壇，甚至“騷擾”大米和小米的專家與督導們。

去年國慶假期前，安安媽媽給督導王雪發了一份兩千多字的文檔，里面包括了安安的基本情況、溝通能力、社交能力、認知能力、突出問題及暑期作業完成情況等等。

10月8日，她便收到了王雪發回給她的文檔，上面布滿了密密麻麻的批注。

安安媽媽和王雪溝通截圖

這并非她第一次與王雪溝通。每次遇到王雪，安安媽媽都會抓住機會請教安安的干預問題，而王雪也總會耐心聽取并給出指導意見，每次都讓她耳目一新、拓展思路。

得到督導和專家的建議后，安安媽媽會將這些建議帶回機構，給司司 “出題”。

例如針對安安的語言表達問題，即便安安媽媽已從督導處獲得答案，她還會“故意”將問題拋給司司，看司司提供解決方案和督導提供的方案之間的差異。

通過這樣不斷地學習、總結和“切磋”，安安媽媽也把自己變成了半個專家，有的時候，她甚至能夠和司司一起拓展思路，優化在某個具體階段安安的干預方向和方法。

“她從來不會急躁或生氣，”安安媽媽說，“如果我把督導的建議分享給她，她會很真誠地跟我說‘謝謝您’，然后很快吸收、優化，第二天就能看到她的方案調整?！?/p>

也正是這種家長與康復師、督導之間坦誠、高效的磨合，讓安安的進步肉眼可見。

如今，他不僅能在幼兒園里認真聽講、積極舉手，還交到了五個好朋友。放學后，媽媽經常能看到他和伙伴們手拉手地玩耍。

在深度的社交溝通上，安安或許還存在一些小小的障礙，但這也已經無傷大雅。今年九月，他將順利進入一所普通小學，開啟新的人生階段。

安安媽媽感謝信全文：

致大米和小米的一封感謝信

我是安安媽媽，此刻，我懷著感激的心情寫下這封信，代表全家向你們致以最誠摯的謝意！

2023年4月2日，拿著厚厚的量表和診斷報告，我們陷入了前所未有的迷茫和恐慌。彼時的安安，只會機械地仿說，沒有自發語言，無法長時間安坐，對集體指令充耳不聞，在社交場合中總是沉默退縮，甚至需要一名老師全程陪同才能完成課堂活動。作為父母，我們一度陷入自責與無助，既擔心孩子的未來，又害怕自己的焦慮會影響到他。我和安爸搜索了全北京所有的相關機構，用一個月時間實地走訪考察，最終確定在大米和小米給孩子干預。

我是帶著質疑開始在大小米給安安干預的。

2023年5月4日，我懷著一顆惴惴不安的心帶著安安來到大小米雙橋中心評估，安安的能力評估介于2-3階。第一次上課，我站在門外偷偷地觀察孩子。初次分離，強烈的分離焦慮讓安安不停地嚎啕大哭，老師們使出渾身解數，依然搞不定這個表達不清自己想法意圖的小家伙，我在門外強忍著內心的不安與心疼，不禁懷疑起了老師們的能力。

隨著干預課程的展開，安安的問題逐一呈現，由于我本人就是一名老師，因此每天我都是以教育的專業視角來帶著安安上課，課上我認真觀察老師和孩子的狀態，課下認真聽每一條釘釘里的反饋語音條，并以文字的形式總結筆記，交流反饋意見。這期間我還頗為挑剔地指出了個別老師在溝通過程中對孩子干預內容的表述針對性不強、連貫性不夠等各種各樣的問題?？上朐诶蠋焸兊难壑形沂莻€多么難搞的家長。

再后來，增加了小組課，我和另外一個媽媽都極為認真，我們的孩子被分到了一個活動小組，我們會追問每一堂課的教學目標、質疑每一個活動是否有效、輔助是否過多、所用方法是否對孩子適用等等，甚至經常會申請直接或間接地走進教室里去聽課，相信在那段時間，我們幾乎是所有老師的噩夢。

時光荏苒，在各位督導和老師們專業的干預下，安安有了明顯的進步。從只能簡單地刻板仿說到能夠一來一往對話一輪、兩輪、三輪......；從無法安坐到能夠獨立在幼兒園跟隨小朋友上課、活動，獨立排隊，聽從指令；從完全自顧自活在自己的世界里，到現在已經擁有了五個好朋友（兩個女生、三個男生），并且經常在幼兒園放學后和小伙伴手拉手玩耍，或相約玩耍。如今的安安，已經看不出與其他小朋友明顯的差異，上課時能認真聽老師講課，并積極舉手回答問題；下課時能和小朋友三三兩兩的在一起笑鬧玩耍；課活時能跟隨班級聽從指令，完成任務，是運動小達人，是關心同學和老師的小暖男，還是小小演奏家（上周剛完成了小家伙人生中的第一場帥氣的鋼琴表演）。雖然，在深度的社交溝通上依然存在一些小小的障礙，但已無傷大雅。無論是社交溝通還是語言表達上，都取得了質的飛躍，而完成以上這些，我們只用了兩年一個月。

感恩、感謝！

今年九月，安安即將要上小學，無論是孩子還是作為家長的我們都對未來充滿了信心！

此刻，我懷著滿心的不舍和感恩，寫下這封信。我要感謝大小米，謝謝你們搭建的科學的教學理論體系（這是我當初最看重的一點），謝謝你們為孩子量身定制的個性化的干預目標，讓我們一直在正確的道路上奔馳；謝謝你們組織了這么多大大小小的宣講和論壇活動，讓我有機會接觸到鄒小兵教授、郭延慶教授等業內大咖，接觸到Tim曾教授和袁巧玲博士，能夠第一時間學習到最前沿的知識和理念，以最快的速度給自己補課，以最短的時間解決孩子的問題；除此外，我還要深深地感謝帶過安安的每一位老師和督導，感謝司麗娜老師、馮樂老師、李悅老師、麥子老師等各位老師春風化雨般生動的帶教，感謝王雪督導、郭依佳督導和關迪督導每一次專業的指導和能根據孩子的發展變化及時調整的干預方案，感謝李雪主任、蘇鵬主任、李主任和周主任等管理者給予的及時有效的溝通和問題解決。

這里面我特別要感謝和感恩的是安安一直以來的帶教老師司麗娜司老師，現在已經成為了雙橋中心的督導，一位活潑開朗且充滿靈氣的漂亮的山東姑娘，她真的是用她專業的知識、靈活的帶教和愛心征服了我，在我充滿質疑和困惑，踟躕不定的時候總能耐心專業地為我答疑解惑，對孩子問題的捕捉都特別的在點上，每一次都能夠在我之前或與我同時捕捉到孩子的變化，并隨之調整干預內容。如此優秀的老師，強烈建議你們一定好好培養！為孩子們留住人才！

除此外，我還要特別感謝王雪督導，不愧為專業人士，我總是會抓住每一次遇到王雪督導的機會去“騷擾”她，讓她對安安的情況做指導，而她每一次都會耐心的聽取問題給出高屋建瓴的指導意見，每一次都能夠讓我耳目一新拓展思路。大拇指高高舉起，為您點贊！

我可能做對的那些事——

孩子取得如此快速的進步，我想說說我可能做對的那些事，希望對還在泥淖中掙扎迷惘的家長們能有點幫助：

1.要接納，從內心里接納孩子，我們的孩子大多都是極聰明的，他們只是不善表達，但他們的內心是敏感的，他們能夠感知到愛和接納。父母的愛和接納是孩子走出自我最重要的底氣。

2.機構、家和學校（幼兒園）三方緊密合作，在機構進行及時專業的干預，然后回到家強化，再到學?；蛴變簣@進行泛化使用。

3.要堅持，堅持高效高強度的專業干預，尤其在孩子小的時候。我們實在賭不起自然成長的后果，所以，如果經濟上允許，還是要及時盡早的給予干預支持。

4.多聽聽鄒小兵教授的講座，我個人是比較贊同鄒教授理念的，我也一直按照鄒教授的理念在做，效果顯而易見。在網上，在大小米公號視頻號上有很多鄒教授的講座視頻，要聽要學習。

5.堅持運動，讓孩子走出家門去奔跑、去出汗，不要憋在家里，減少室內運動，增加戶外運動。多帶孩子去爬山，去樹林中穿梭，去感受風、感受云、感受雨水和蟲鳴。這個過程中最好帶個NT 的小伙伴。這一點我也說不清是什么原因，就是覺得應該這么做，增加孩子的各種體驗，讓孩子回歸自然，在大自然中吸收養分和靈氣，總之科學解決不了的問題就交給直覺和玄學吧。

6.與機構和學校幼兒園的老師緊密溝通，時刻關注孩子的情況，深度參與孩子的成長。讓孩子知道你真的一直都在。

7.你要像個孩子一樣與孩子溝通，讀書、做游戲、尋求孩子的幫助甚至向孩子撒嬌，我們是孩子的守護者也是孩子最親密的朋友，更是孩子最堅固的戰友。讓孩子在最親近的人身上先找到溝通交流的安全感，建立自信，他才能夠一點點的向外發展，直至獨立。

紙短情長，感恩與感謝發自肺腑！

最后，再次向大米和小米全體老師致以最崇高的敬意！愿這份感謝化作春風，吹向更多需要幫助的家庭；愿大小米的善行如星火，點亮更多“星寶”的未來！

此致 敬禮！

安安媽媽

2025年6月10日凌晨

本文僅代表作者觀點，不代表本號立場。文章版權歸「大米和小米」所有，未經許可，嚴禁復制、轉載、篡改或再發布。本號長期征集線索/稿件，一經采用，稿費從優。提供線索/投稿請聯系：contents@dmhxm.com。

點擊撥打大小米服務熱線