前言

美國名導，曾拍出過《疤面煞星》、《情梟的黎明》的布萊恩?德?帕爾瑪在大學時期就有一個白日夢：跟一個女生在美術館里邂逅，兩人都對同一幅畫作表示出了欣賞，并對彼此產生好感，結果當女生離開美術館之后發現，他在出租車里等她，兩人在出租車上熱情擁吻，但此時他們連對方的名字都還不知道。

1970年代，帕爾瑪想要把Gerald Walker的小說《Cruising》搬上銀幕，但因為版權原因而未成功。他在電視上看到了關于變性人的報道之后，就想到把這三者結合在一起，寫出了一個新的劇本，于是便有了今天的這部《剃刀邊緣》。

影片的故事圍繞凱特·米勒展開，這位優雅的中年女性在婚姻的平淡與內心的欲望之間掙扎。開場的浴室場景大膽而直白，凱特在淋浴中幻想被陌生人侵襲，這一幕奠定了影片的情色基調，也暗示了她壓抑的內心世界。

隨后，她在心理醫生羅伯特·埃利奧特的診室中傾訴性生活的空虛，卻在一次博物館的邂逅中與陌生男子展開了一場危險的激情。

就在觀眾以為故事將滑向情色片俗套時，帕爾瑪揮動敘事之刃——凱特突然在一場謀殺中慘死，劇情急轉直下，引出目擊者麗茲和凱特兒子彼得的追兇之旅。影片在懸疑、情欲與暴力之間游走，層層剝開角色的內心與真相，最終揭示一個令人震驚的秘密。

《剃刀邊緣》有帕爾瑪對希區柯克《驚魂記》非常明顯的致敬，從結構到技法都充滿了大師的影子。

影片的開場浴室戲顯然呼應了《驚魂記》的標志性謀殺場景，而博物館追逐戲的長鏡頭、電梯謀殺的分屏技法，以及皮諾·多納吉奧那弦樂緊繃的配樂，無不讓人想起希區柯克的懸疑美學。

然而，帕爾瑪并未止步于模仿，他將自己的風格推向極致，融入了更現代、更挑釁的元素。影片對性與暴力的直白呈現，在80年代引發了巨大爭議，很多婦女團體指責帕爾瑪侮辱女性。

影片在美國被迫以R級上映，而在歐洲則上映了完整版，也正是由于這些爭議性，影片票房超過了3100萬美元。

一開始安吉·迪金森對這個又要暴露又要被殺的“15分鐘”女主角很抗拒，并不打算參與本片，但經不住帕爾瑪不斷懇談，終于答應演出(她后來因此獲得了土星獎最佳女演員獎)。

按照安吉·迪金森的要求，帕爾瑪在現場安排了一名裸替，她是《閣樓》雜志的Victoria Lynn。在現場，Victoria Lynn完全按照帕爾瑪要求的動作來搔首弄姿，引得攝制組成員哈哈大笑。這段經歷后來成了帕爾瑪的另一部影片《粉紅色殺人夜》的靈感來源。

帕爾瑪的導演技藝是《剃刀邊緣》的核心魅力。他以分屏、慢鏡頭和長鏡頭等手法，將敘事推向一種近乎迷幻的境界。

博物館追逐戲堪稱教科書級的調度，凱特與陌生男子在迷宮般的展廳中若即若離，鏡頭如獵手般游走，配樂則像心跳般逐漸加速，讓觀眾的心弦緊繃。

而電梯謀殺場景的暴力美學，既殘酷又充滿形式感，帕爾瑪用血紅與陰影的對比，營造出一種冷酷的詩意。

影片的主題圍繞欲望與身份的沖突，帕爾瑪通過凱特、麗茲和埃利奧特的命運，探討了社會角色如何壓抑個體的真實自我。

這部電影在1980年的語境下無疑是前衛的，但帕爾瑪并未試圖給出答案，而是將問題拋給觀眾，讓每個觀者在震驚與不安中自行思考。

《剃刀邊緣》1980

導演: 布萊恩·德·帕爾瑪
編劇:布萊恩·德·帕爾瑪

主演: 邁克爾·凱恩 / 安吉·迪金森

豆瓣7.6IMDb7.1

好消息：為感謝影迷長期以來的支持，特推出千余種商品，幾百種精選圖書，粉絲超惠選擇，不妨逛一逛吧！件件親測，七天無理由退貨！

贈人玫瑰，手留余香，點個“贊”吧！！！