蔡瀾 圖源網(wǎng)絡(luò)

對(duì)蔡瀾的態(tài)度是對(duì)意義、責(zé)任和自由的自我投射

文/二湘

中國(guó)有句老話，蓋棺定論，但顯然，蔡瀾先生去世，世人并沒(méi)有達(dá)成一個(gè)一致的定論，而是又一次分裂了。一邊是無(wú)數(shù)人轉(zhuǎn)發(fā)他談衰老、談人生、談感情的金句，感嘆人家活得多通透。一邊是一些人認(rèn)為，蔡瀾的言論看似豁達(dá)灑脫，其實(shí)格局狹小，缺乏知識(shí)分子的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，缺乏對(duì)女性的尊重。思想萬(wàn)有引力的張喬木認(rèn)為“蔡瀾的享樂(lè)主義瓦解了某種宏大敘事，為個(gè)體創(chuàng)造了一個(gè)隱秘花園，但是在這花園背后，卻隱藏著一個(gè)更暗黑的廢墟”。

對(duì)蔡瀾的態(tài)度，不僅是對(duì)一個(gè)公眾人物的評(píng)判，更是大家在意義、責(zé)任、自由之間的自我投射。我們看待蔡瀾，實(shí)際上也是在審視自己，我想要怎樣活？我對(duì)這個(gè)世界承擔(dān)什么樣的責(zé)任？對(duì)他的喜愛(ài)或批評(píng)，也照出了我們內(nèi)心深處的矛盾。有人追求意義、責(zé)任、理想，對(duì)世界抱有改造的愿望。還有人更看重個(gè)人體驗(yàn)、自由、快樂(lè)，傾向于接受世界的荒謬性和不可控。

贊賞蔡瀾的人很多，有不少是年輕人，他們?yōu)楹稳绱苏J(rèn)同蔡瀾？我想，很可能不是他們真的活明白了，而是他們太累了。大家都是壓力山大，對(duì)躺平，看破的態(tài)度有天然的共鳴，蔡瀾的通透似乎正好戳中他們的情緒痛點(diǎn)。

蔡瀾 圖源網(wǎng)絡(luò)

韓炳哲在《倦怠社會(huì)》里是這樣剖析當(dāng)代個(gè)體的：“新自由主義體制產(chǎn)生了一種新的生產(chǎn)方式，它不再依賴于他者的剝削，而是建立在自我剝削之上。這種方式比外部剝削更高效，因?yàn)樗殡S著一種自由的感覺(jué)。剝削者與被剝削者是同一個(gè)人，受害者與施害者在一個(gè)個(gè)體中重合。在自由名義下將自己當(dāng)作項(xiàng)目來(lái)運(yùn)作的人，既是奴隸，也是主人。”

現(xiàn)代人之所以疲憊不堪卻無(wú)法抱怨，正是因?yàn)樗麄円呀?jīng)把效率，自我優(yōu)化，積極心態(tài)等內(nèi)化為一種自我要求。他們似乎一直在做自己喜歡的事，當(dāng)然就無(wú)從指責(zé)，也無(wú)處逃脫。

在這樣的社會(huì)結(jié)構(gòu)中，蔡瀾式的人生觀恰如其分地提供了一種麻醉。不必改變，不必承擔(dān)，不必憤怒，享受就好。每一個(gè)被996碾壓、在AI焦慮與職場(chǎng)內(nèi)卷中掙扎，被自我和外部世界束縛的年輕人，看到蔡瀾說(shuō)“任性而活，是人生最過(guò)癮的事”，多像在黑暗的隧道盡頭看到一點(diǎn)溫暖的橘光。

此外，這么多人推崇蔡瀾，還因?yàn)檫@是一個(gè)個(gè)人主義盛行的年代，人們不再相信宏大敘事，不再相信天下興亡，匹夫有責(zé)，而是追求個(gè)體的自由和享樂(lè)。蔡瀾說(shuō)他有61個(gè)女友，如果從18歲算起，平均一個(gè)女友一年多一點(diǎn)，很難想象他對(duì)每一任女友有多少深情。這種對(duì)感情的消費(fèi)態(tài)度，幾乎成為一種極致的享樂(lè)主義，將愛(ài)情從情感與責(zé)任中抽離，轉(zhuǎn)化為體驗(yàn)的堆積。這不僅是對(duì)傳統(tǒng)道德觀念的否定，更是一種虛無(wú)主義的體現(xiàn)，人生無(wú)需承擔(dān)責(zé)任，只需享受當(dāng)下。不必愛(ài)得深刻，只需玩得盡興。

蔡瀾 圖源網(wǎng)絡(luò)

蔡瀾的自由，是一種去政治化的自由，一種被剪去了鋒芒、褪去了責(zé)任的個(gè)人主義。當(dāng)執(zhí)拗的許知遠(yuǎn)說(shuō)還想對(duì)社會(huì)有那么一點(diǎn)改變的時(shí)候，蔡瀾說(shuō)：“什么都改變不了，以后你就信我了。不要把包袱弄得太重，沒(méi)有必要。我要是一個(gè)人可以改變的話，我就去灑熱血，斷頭顱。我可以去。我認(rèn)為有時(shí)候我沒(méi)有這個(gè)力量，改變不了。所以我就開始逃避，吃吃喝喝也是一種逃避嘛。”他強(qiáng)調(diào)吃吃喝喝，自得其樂(lè)，遠(yuǎn)離逃避社會(huì)責(zé)任。他談女性、談人生，卻常陷入輕浮油滑的老派調(diào)侃。他將知識(shí)分子的公共性解構(gòu)成一種玩味生活的姿態(tài)。這一切構(gòu)成了一種看似覺(jué)醒的輕文化，不試圖去改變什么，只管取悅自己。

他讓人想起韓炳哲在《透明社會(huì)》中提出的另一個(gè)重要判斷：社會(huì)日益原子化，溝通被降格為信息傳遞或意見消費(fèi)，人們正在失去深度思考的能力。在人群中，個(gè)體依然孤獨(dú)。我們?cè)诙桃曨l刷情緒段子，看起來(lái)很快樂(lè)，但其實(shí)只是回到一種更深層的空洞。

中國(guó)有句話老話，窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下。如果蔡瀾只是一個(gè)普通人，在風(fēng)雨人生后選擇看破，選擇自己逍遙快活，沒(méi)有一點(diǎn)錯(cuò)。人家愿不愿意關(guān)心社會(huì)，遺產(chǎn)會(huì)不會(huì)捐一些給公益組織都是他的私事，的確是”關(guān)你屁事”。但顯然他已經(jīng)不是，我們對(duì)于他這樣手握巨大財(cái)富的公眾人物，有好奇心也很自然。

蔡瀾 圖源網(wǎng)絡(luò)

他愿意怎么活當(dāng)然是他的選擇，他的活法肯定也有他的意義所在，但當(dāng)這種活法被無(wú)數(shù)年輕人奉為圭臬，甚至成為某種模板時(shí)，我們必須警惕，這真的是解脫，還是一種溫柔的麻痹。他那種被包裝成人生智慧的生活態(tài)度，真的是一種覺(jué)醒后的自由，還是退縮和逃避？蔡瀾早已功成名就，財(cái)富自由，但是年輕人哪有他那樣的資本任性？他說(shuō)”人生就是吃吃喝喝”，但年輕人如果不努力，真的只能喝西北風(fēng)。

蔡瀾的通透自由，可能是他個(gè)體的解脫，但那是真正的解脫嗎？自由如果只是順從現(xiàn)實(shí)、適應(yīng)結(jié)構(gòu)，而不是質(zhì)疑、掙脫、抗?fàn)幒透淖儯遣贿^(guò)是穿上柔軟外衣的枷鎖。

我理解很多人為什么推崇蔡瀾，但還是覺(jué)得，總得有人做點(diǎn)什么吧，尤其是像蔡瀾那樣名利雙收的人。總得有些還沒(méi)看破的人吧，這樣的人，不夠聰明，有些傻氣，有些執(zhí)拗，歷經(jīng)風(fēng)雨后依然保有憤怒，明知無(wú)力卻仍然吶喊，奮力在無(wú)意義中尋找意義，這樣的人，才是真正值得我們稱頌的。

作者：二湘，喜歡碼字，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《暗涌》《狂流》，小說(shuō)集《重返2046》，最新小說(shuō)集《心的形狀》。

~the end~