99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

【壯游中國】仰望北京后圓恩寺胡同深處的文學燈塔

0
分享至

◆《日本華僑報》總主筆 蔣豐

6月,北京的初夏自有北京的味道。離國日久的我踩著斑駁的樹影,拐進交道口南大街后圓恩寺胡同,尋找那座藏在尋常巷陌中的文學殿堂——茅盾故居。

這座四合院青磚灰瓦的門樓并不起眼,如果不是門楣上懸掛著鄧穎超題寫的“茅盾故居”匾額,很容易就會錯過。推開朱漆剝落的院門,時光仿佛倒流回上世紀七十年代。1974年,年近八旬的茅盾先生搬進這個小院,在這里度過了生命中最后的七年。

前院西側是秘書室和廚房,東側是客房。一棵老梨樹斜倚在青磚墁地的庭院中央,枝干遒勁,想必見證過許多文學大家的來訪。我想象著巴金、葉圣儒、曹禺等人踏著這樣的樹影走進院內,與先生促膝長談的場景。



最引人注目的是北房三間,茅盾先生的書房兼臥室就在此處。推開雕花木門,一股淡淡的樟腦味混合著舊書特有的氣息撲面而來。靠窗的書桌上,一支老式英雄鋼筆靜靜躺在稿紙旁,仿佛主人只是暫時離開。玻璃板下壓著先生親筆書寫的作息表:晨五時起,夜十時寢,其間密密麻麻排滿了寫作、閱讀和會客的時間。這樣的自律,難怪能在動蕩歲月中完成《我走過的道路》這樣的皇皇巨著。

書柜里整齊碼放的中外文書籍令人驚嘆。俄文版的《戰爭與和平》、英文原版《莎士比亞全集》、線裝本《紅樓夢》,書脊上的燙金字雖已暗淡,卻仍閃耀著學者型作家的博學光芒。特別引人注目的是幾本日文書籍,讓人想起先生在日本如同“紅葉”般的經歷。管理員告訴我,這些書都保持著原貌,連書簽的位置都未曾移動。

東廂房辟為陳列室,玻璃展柜里躺著《子夜》的手稿。微微泛黃的宣紙上,藍色墨水寫就的字跡工整得近乎刻板,少有涂改。但細看會發現某些段落邊角處有指甲大小的墨點——那是先生思考時無意識點下的停頓。在一頁描寫吳蓀甫內心掙扎的段落旁,竟有淚痕暈開的痕跡。原來這位以理性分析見長的文學巨匠,寫作時也會情難自已。說出來會讓人笑話,自己當年上初中時,第一次在位于東河槽胡同的姑姑家閱讀這本小說的時候,竟把它當做“性啟蒙”的教材。



最動人的是一組家庭照片。年輕的茅盾與母親在烏鎮老宅前的合影,眼神中透著對文學的憧憬;中年時期與夫人孔德沚在重慶防空洞口的照片,相視一笑里藏著亂世夫妻的相濡以沫;晚年坐在院中藤椅上讀書的背影,白發與梨花融為一體。這些影像串聯起的不僅是個人的生命軌跡,更是一部縮微的中國現代史。

這座四合院后院比前院更為幽靜。兩株海棠,一架葡萄,還有那棵著名的梨樹——茅盾在散文《雷雨前》中描寫過的“梨樹開白花”就是此樹。如今花期已過,青梨初結,在陽光下泛著稚嫩的光澤。石桌上放著一個搪瓷杯,杯底殘留著茶漬,恍如昨日還有人在此品茗。

坐在梨樹下的石凳上,我忽然覺得小說《林家鋪子》中描寫的江南市鎮與眼前這方北方院落奇妙地重疊起來。茅盾筆下的老通寶們,是否知道他們的創造者晚年生活在皇城根的胡同里?而那些充滿社會剖析的小說,又是在怎樣的心境下寫就的?



一位住在隔壁的大媽拎著菜籃經過,告訴我她小時候常見“沈爺爺”(茅盾本姓沈)在胡同口散步。“總是穿著深色中山裝,拄著拐杖,見到孩子就笑瞇瞇的。”誰能想到,這個看似普通的老人,曾用《春蠶》《秋收》《殘冬》三部曲記錄了中國農民的命運,用《腐蝕》揭露過戰時重慶的黑暗。

與其他名人故居不同,茅盾故居沒有過度修繕的痕跡。墻皮有些剝落,地磚也有裂縫,反而讓人更能觸摸到真實的歷史質感。在臥室的床頭柜上,還放著先生臨終前閱讀的《唐宋詞選》,翻到李清照《聲聲慢》的那頁。工作人員說,1981年3月27日清晨,他就是在這里安詳離世的。

離開展廳前,我在留言簿上看到一段話:“在這個短視頻時代重讀《子夜》,才懂得什么是真正的‘中國故事’。”確實,茅盾留下的不僅是文學作品,更是一種將個人命運與時代洪流緊密相連的寫作精神。當我們在這座四合院里追尋他的足跡時,其實是在尋找文學與生活、歷史與當下的連接點。

走出矛盾故居時,我聞到胡同里飄來炸醬面的香氣,看到幾個放學歸來的孩子追逐著跑過。這平凡的人間煙火,或許正是先生當年伏案寫作時,窗外傳來的聲音。文學終歸要扎根在生活的土壤里,就像那棵老梨樹,越是向下扎根,越能向上生長。

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
張繼科的天,亮了?蔡振華出席球賽,張繼科發視頻,句句若有所指

張繼科的天,亮了?蔡振華出席球賽,張繼科發視頻,句句若有所指

小丸子的娛樂圈
2025-07-18 18:23:21
黃奕女兒厭學了!12歲黃芊玲不想回英國,獨自留學一年性格叛逆

黃奕女兒厭學了!12歲黃芊玲不想回英國,獨自留學一年性格叛逆

界史
2025-07-19 09:26:34
原來內斗20年前早已開始!娃哈哈老員工爆猛料,多虧宗老從中斡旋

原來內斗20年前早已開始!娃哈哈老員工爆猛料,多虧宗老從中斡旋

查爾菲的筆記
2025-07-16 18:30:03
特朗普患重大疾病!美國政壇后繼無人?誰會接手這個“爛攤子”

特朗普患重大疾病!美國政壇后繼無人?誰會接手這個“爛攤子”

牛鍋巴小釩
2025-07-18 14:42:18
2012年三對高校教師夫妻玩“換妻”游戲,內容不堪入目,結局如何

2012年三對高校教師夫妻玩“換妻”游戲,內容不堪入目,結局如何

阿胡
2024-06-19 14:36:12
陳奕迅逛故宮曬照:“大開眼界”!網友不平:為什么人這么少!

陳奕迅逛故宮曬照:“大開眼界”!網友不平:為什么人這么少!

界史
2025-07-19 10:44:54
“多處咬痕、身體被老虎鉗夾爛”,被凌辱致死的女人為何一言不發

“多處咬痕、身體被老虎鉗夾爛”,被凌辱致死的女人為何一言不發

大案九處
2025-07-17 14:30:40
他花25萬美元買了張無限次機票,被嘲笑20年,如今航空公司很頭疼

他花25萬美元買了張無限次機票,被嘲笑20年,如今航空公司很頭疼

凡知
2025-05-08 18:57:28
30歲的兒子在家躺平,60歲的我惱了,也開始擺爛,日子竟越過越好

30歲的兒子在家躺平,60歲的我惱了,也開始擺爛,日子竟越過越好

蟬吟槐蕊
2025-07-15 16:49:26
奧尼爾:科比確實是乘客 但有些比賽他的作用比我大 沒他就沒3冠

奧尼爾:科比確實是乘客 但有些比賽他的作用比我大 沒他就沒3冠

直播吧
2025-07-19 11:11:10
54歲王琳自曝“家丑”,承認自己水性楊花,被17歲兒子打的牙出血

54歲王琳自曝“家丑”,承認自己水性楊花,被17歲兒子打的牙出血

娛樂小丸子
2025-07-18 13:40:24
最后48小時,王毅向泰柬交底,他信時代已結束,反對者開危險首槍

最后48小時,王毅向泰柬交底,他信時代已結束,反對者開危險首槍

生活魔術專家
2025-07-19 13:50:55
成都球迷先挑事?疑似嘲諷天津國腳父親去世!給津門虎隊長寄刀片

成都球迷先挑事?疑似嘲諷天津國腳父親去世!給津門虎隊長寄刀片

念洲
2025-07-19 10:50:20
中國須做最壞打算:若俄羅斯解體,這塊617萬的土地,一定不能丟

中國須做最壞打算:若俄羅斯解體,這塊617萬的土地,一定不能丟

歷史求知所
2025-07-13 19:55:02
對睡眠特別好的3種食物,一周吃個兩三次,睡得香了,狀態也好了

對睡眠特別好的3種食物,一周吃個兩三次,睡得香了,狀態也好了

秀廚娘
2025-07-17 15:51:42
弄巧成拙:湖人對詹姆斯的冷落或引發東契奇的續約憂慮

弄巧成拙:湖人對詹姆斯的冷落或引發東契奇的續約憂慮

姜大叔侃球
2025-07-18 21:33:44
浙江女子相親拖家帶口拉23人,上桌后茅臺隨便喝,結賬時悔不當初

浙江女子相親拖家帶口拉23人,上桌后茅臺隨便喝,結賬時悔不當初

二十一號故事鋪
2024-10-17 17:45:02
百億市值上市公司董事長,被刑拘

百億市值上市公司董事長,被刑拘

都市快報橙柿互動
2025-07-19 08:11:41
農村老光棍,留守少婦,他們的秘密藏在鄉村歌舞團的后臺

農村老光棍,留守少婦,他們的秘密藏在鄉村歌舞團的后臺

牛城王小帥
2024-06-23 16:25:10
權力的威風和丑陋!

權力的威風和丑陋!

深度報
2025-07-13 22:58:24
2025-07-19 18:11:00
蔣豐看日本 incentive-icons
蔣豐看日本
《日本華僑報》總主筆
5327文章數 38380關注度
往期回顧 全部

藝術要聞

故宮珍藏的墨跡《十七帖》,比拓本更精良,這才是地道的魏晉寫法

頭條要聞

越南前國家領導人阮春福、武文賞等3人被解除黨內職務

頭條要聞

越南前國家領導人阮春福、武文賞等3人被解除黨內職務

體育要聞

韋德:楊瀚森讓我想起王治郅 打球都非常聰明

娛樂要聞

肖戰微博改名:去掉X玖少年團頭銜

財經要聞

娃哈哈爭產大戰:杜建英的進擊

科技要聞

工信部等約談17家車企巨頭,競爭劃新紅線

汽車要聞

中汽中心新能源檢驗中心煥新發布"汽車行車控制安全技術驗證VCTA"

態度原創

家居
游戲
數碼
教育
藝術

家居要聞

簡構智居 現代功能美學

世上還是好人多!殘疾玩家買PS5遇抬價 被幫助圓夢

數碼要聞

消息稱英偉達 GB300 服務器生產已啟動,9 月大規模發貨

教育要聞

震驚!北大竟然在江蘇都沒招滿?還有0人投檔

藝術要聞

故宮珍藏的墨跡《十七帖》,比拓本更精良,這才是地道的魏晉寫法

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 惠安县| 南通市| 康乐县| 思茅市| 海南省| 尉犁县| 临江市| 武山县| 利川市| 沁阳市| 内江市| 天祝| 文成县| 林州市| 从江县| 巨鹿县| 金门县| 咸宁市| 新宁县| 衡东县| 金堂县| 平安县| 平乡县| 桐梓县| 兖州市| 淳化县| 禹城市| 马边| 凤冈县| 巢湖市| 津南区| 名山县| 海门市| 华宁县| 南通市| 镇康县| 宝山区| 青海省| 高青县| 徐水县| 攀枝花市|