作者:鄧星明 編輯:馮曉暉
“潯城故事”專(zhuān)欄致力于分享與九江生活見(jiàn)聞相關(guān)的散文及紀(jì)實(shí)類(lèi)文章。誠(chéng)摯歡迎原創(chuàng)作者投稿,投稿方式及聯(lián)系方式詳見(jiàn)公眾號(hào)自動(dòng)回復(fù)。
本篇原發(fā)于鄧星明教授的美篇,經(jīng)作者授權(quán)轉(zhuǎn)發(fā)。編者對(duì)原文作了少量修訂。
1978年,我已30歲,趕上高考最后一班車(chē)。
1966年高中畢業(yè),填大學(xué)志愿時(shí),我選的是理工科。一是理工成績(jī)還可以;二是父親常說(shuō):“建國(guó)后歷次政治運(yùn)動(dòng),挨整的大都是學(xué)文科的”,還說(shuō):“學(xué)會(huì)數(shù)理化,走遍天下都不怕。”誰(shuí)料一場(chǎng)“文革”風(fēng)暴,把大學(xué)夢(mèng)徹底粉碎。
1968年參加工作后,先后在茅山頭宣傳隊(duì)、九江市文工團(tuán)、九江文化宮做演員、編劇及群眾文化工作。也就是說(shuō),工作十年一直在文藝圈,1978年高考本應(yīng)報(bào)考文科。
1978年,中國(guó)發(fā)生大事,全國(guó)科學(xué)大會(huì)召開(kāi)。“文革”十年,天天喊“階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”,許多科技人才被打成“白專(zhuān)道路”“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”。鄧小平上臺(tái)后召開(kāi)“全國(guó)科學(xué)大會(huì)”,說(shuō)“四個(gè)現(xiàn)代化的關(guān)鍵是科學(xué)技術(shù)現(xiàn)代化”。郭沫若在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表《科學(xué)的春天》,號(hào)召“熱烈擁抱這個(gè)春天”,把全國(guó)科技熱推向高潮。
我被這股科技熱潮感染,加上中學(xué)曾有“科技?jí)粝搿保闳粓?bào)考理工科。事隨人愿,被九江師專(zhuān)數(shù)學(xué)系錄取。當(dāng)年為補(bǔ)人才斷檔,教育局把“老三屆”年紀(jì)大的人(不論分?jǐn)?shù))全錄到九江師專(zhuān),應(yīng)急培養(yǎng)中學(xué)教師。
1978年9月,告別工作5年的文化宮,拿錄取通知書(shū)報(bào)到。師專(zhuān)條件極簡(jiǎn)陋,單說(shuō)校園泥巴路,可謂“天晴一塊銅,下雨一包膿”。文革時(shí)串聯(lián)去過(guò)北大、清華、湖大、武大,心想:那才像大學(xué)!熬十年,盼來(lái)的大學(xué)竟如此模樣,失落不免。俗話說(shuō)“既來(lái)之,則安之”,畢竟是九江最高學(xué)府,30歲趕上末班車(chē)也算幸運(yùn),安心就讀。
78級(jí)數(shù)學(xué)系共3個(gè)班,我分在1班。進(jìn)教室,幾乎都是“老三屆”高中生,熟人很多。遇上周沈生、陳德仁、章南華等中學(xué)玩伴,格外高興,有老同學(xué)作伴,讀書(shū)不孤單。
第一個(gè)學(xué)期主課是樊映川《數(shù)學(xué)分析》,配一本習(xí)題集。老師要求習(xí)題做完才能算課業(yè)過(guò)關(guān)。我們白天上課,晚上做題,一本書(shū)做到頭昏腦漲。
一天晚上,梅俊道約我看電影,他在77級(jí)中文班,我詫異:“你晚上不做作業(yè)?”他說(shuō):“中文沒(méi)多少作業(yè),看電影、看小說(shuō)就是作業(yè)。”此言提醒我,專(zhuān)業(yè)間差別巨大。
人過(guò)30,智力精力不及高中時(shí)。有人說(shuō):“30歲以后去世的數(shù)學(xué)家,一點(diǎn)不可惜”,可見(jiàn)數(shù)學(xué)是年輕人的事業(yè)。看著中文系的人逍遙自在,轉(zhuǎn)系念頭漸起。打聽(tīng)得知“個(gè)人申請(qǐng),經(jīng)批準(zhǔn),第二學(xué)期可轉(zhuǎn)系”。
好不容易挨到第二學(xué)期,便開(kāi)始申請(qǐng),找到數(shù)學(xué)系書(shū)記孫建民,陳述理由。他查成績(jī)說(shuō):“你《數(shù)學(xué)分析》考了96分,基礎(chǔ)不錯(cuò),何必轉(zhuǎn)?”系里不同意,我找教務(wù)處處長(zhǎng)宋楚霖(原二中副教務(wù)處長(zhǎng),熟人),他理解。再找傅譽(yù)茂校長(zhǎng),傅校長(zhǎng)沉吟片刻:“情況我知道了,行不行,系里會(huì)通知你。”
老同學(xué)周沈生、陳德仁得知此事,勸我:“文科危險(xiǎn),容易犯錯(cuò)誤,還是留數(shù)學(xué)安全。”我決心已定,幾次勸說(shuō)無(wú)效。結(jié)果數(shù)學(xué)系畢業(yè)的他們,分配到中學(xué),都改行教語(yǔ)文,成了骨干,有的還當(dāng)上領(lǐng)導(dǎo)。
不久,系里通知:轉(zhuǎn)系批準(zhǔn),調(diào)入78中文班。
新班教室里,老同學(xué)王光華、錢(qián)亦安都在。一打聽(tīng),和我同時(shí)轉(zhuǎn)來(lái)6人,該班64人,教室擠得滿滿。我坐最后一排,緊靠后門(mén),進(jìn)出方便。鄰座是武寧小伙朱斌,小我一輪,此后三年一直同桌。
78中文班年齡懸殊,百分之七十已為人父母,最多的有四個(gè)小孩。另有十幾位應(yīng)屆高中生,18歲左右。這是“文革”后遺,教育史罕見(jiàn)。
師專(zhuān)老師來(lái)自各地,文革前大學(xué)生,尤其古代文學(xué)師資強(qiáng),有周平迅、徐聲揚(yáng)、凌左義、錢(qián)耀東、劉琪等。寫(xiě)作課楊振雄(班主任),現(xiàn)代文學(xué)李彪(系主任)、盧文一,文學(xué)理論陳忠、申家仁,現(xiàn)代漢語(yǔ)李加娣,古漢語(yǔ)詹八言、江瑞娟,外國(guó)文學(xué)傅加令、朱耀良,形式邏輯于德禮,英語(yǔ)李融、廉潔,中學(xué)教育法張水川等。
楊振雄老師聲如洪鐘,神采飛揚(yáng);李彪癡迷魯迅研究;詹八言學(xué)富五車(chē),閩南口音特重;徐聲揚(yáng)擅對(duì)聯(lián),精書(shū)法;周平迅博學(xué)剛正;凌左義激情勤學(xué);于德禮教學(xué)嚴(yán)厲。都給我深刻印象。
學(xué)校雖艱苦,同學(xué)讀書(shū)熱情高。“文革”十年,許多人在社會(huì)底層謀生,現(xiàn)在進(jìn)入高等學(xué)府,倍感珍惜。規(guī)定九點(diǎn)熄燈,學(xué)生買(mǎi)蠟燭挑燈夜讀,教室燭光閃爍,人人低頭苦學(xué),成為校園最美風(fēng)景。
師專(zhuān)三年,正值思想解放、撥亂反正、社會(huì)轉(zhuǎn)型期,學(xué)生活動(dòng)豐富多彩。班級(jí)黑板報(bào),一周一期,每期都有新話題,引人駐足。中文系經(jīng)常舉辦詩(shī)歌朗誦會(huì),提倡創(chuàng)作,記得我曾朗誦自創(chuàng)詩(shī)作《回來(lái)吧,彭大將軍》,獲得好評(píng)。
張志新冤案披露后,舉辦過(guò)《紀(jì)念張志新》專(zhuān)題朗誦會(huì)。此外,陳國(guó)棟、周喬健、吳洪森、牟巖、萬(wàn)松生等成立“叮咚文學(xué)社”;劉虹飛、牟巖、胡迎建、萬(wàn)華林、曹八珍等創(chuàng)辦《詩(shī)島》刊物,自編小報(bào),出版作品集,校內(nèi)外頗有名氣。還有景玉川,勤于創(chuàng)作,讀書(shū)期間就在《星火》雜志發(fā)表兩篇小說(shuō),傳為佳話。
大二時(shí),校學(xué)生會(huì)文娛部長(zhǎng)袁瑾洋(77級(jí)中文班)找到我,說(shuō)他要畢業(yè),經(jīng)學(xué)生會(huì)商議,決定讓我接任文娛部長(zhǎng)。我十分詫異,幾番推辭無(wú)果,只得接手。
當(dāng)文娛部長(zhǎng)不久,學(xué)校舉行全校大合唱比賽,以班為單位,所有同學(xué)參加。此項(xiàng)活動(dòng)由文娛部組織實(shí)施。還好,我有在文化宮組織群眾文化活動(dòng)的經(jīng)驗(yàn),干起來(lái)輕車(chē)熟路,天天忙著發(fā)通知、擬定歌曲、布置場(chǎng)地、成立評(píng)委會(huì)等。
合唱比賽在一個(gè)下午舉行,全校一千多學(xué)生列隊(duì)進(jìn)入學(xué)校大禮堂,比賽有條不紊地進(jìn)行。各班同學(xué)摩拳擦掌,情緒高昂,嘹亮的歌聲在禮堂上空久久回蕩。比賽非常成功,我擔(dān)任比賽總指揮,這是我第一次在全校師生面前亮相。
1980年初,學(xué)校接到省教育廳“關(guān)于舉辦江西省高校文藝匯演的通知”,時(shí)任黨委書(shū)記戴紹業(yè)非常重視,成立學(xué)校文工團(tuán),任命我為團(tuán)長(zhǎng),李竹柏為副團(tuán)長(zhǎng)。骨干團(tuán)員有桂嵐、李莉、熊亞潯、錢(qián)亦安、羅建華、宋才俊、朱亞琴、廖竹萍、吳曉、吳遠(yuǎn)忠、劉洪平、王罕麗、朱云、吳喜、張菊英、劉潔、林喜春、魏康寧、萬(wàn)偉毅、沈英彬等。人員到位后,一手抓創(chuàng)作,一手抓排練。美術(shù)系派姚國(guó)安、欒布、孫慕文三位同學(xué)趕制布景,我還請(qǐng)了歌舞團(tuán)涂二妹及國(guó)棉三廠密文民擔(dān)任顧問(wèn)。
為備戰(zhàn)比賽,文工團(tuán)加班加點(diǎn),積極排練。當(dāng)時(shí)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)專(zhuān)門(mén)給教務(wù)處打招呼:文工團(tuán)學(xué)生為排練可以缺課。那個(gè)學(xué)期我?guī)缀鯖](méi)上什么課,遇上期末考試,就跑到王光華家借看課堂筆記,第二天匆匆應(yīng)考,那個(gè)學(xué)期各科成績(jī)都不高。
值得一提的是,排練緊張時(shí),碰上老婆臨產(chǎn),因分娩提前幾天。兒子出生那天,我還在學(xué)校排練。還好,那天傍晚,妹妹送飯去我家,遇上老婆分娩,急忙送醫(yī)院。等我晚上十二點(diǎn)回家,大弟告我:“嫂嫂已經(jīng)生了,是個(gè)男孩。”我才急沖沖趕到醫(yī)院。兒子出生我不在身邊,這件事一直是老婆的“殺手锏”,常拿出來(lái)說(shuō)事,我只能賠笑。
1981年5月,我們赴南昌參加全省大學(xué)生文藝匯演,經(jīng)過(guò)幾天角逐,奪得九項(xiàng)大獎(jiǎng)。其中,雙人舞《再見(jiàn)吧,媽媽》《橄欖寄情》雙雙獲一等獎(jiǎng);小話劇《16號(hào)寢室》、詩(shī)朗誦《畢業(yè)暢懷》、群舞《一顆螺絲釘》、口琴獨(dú)奏《西班牙舞曲》、女聲獨(dú)唱《校園春風(fēng)》等節(jié)目也都獲獎(jiǎng)。一個(gè)專(zhuān)科學(xué)校拿回這么多獎(jiǎng),轟動(dòng)全省高校,九江師專(zhuān)由此揚(yáng)名。學(xué)校把獲獎(jiǎng)消息以“特大喜訊”為題,紅紙張貼在校園里,師生奔走相告,一片歡騰。
返校那天,學(xué)校開(kāi)大客車(chē)到火車(chē)站接文工團(tuán)凱旋歸來(lái)。戴書(shū)記親自到車(chē)站迎接。望著那些沉甸甸的獎(jiǎng)杯獎(jiǎng)狀,文工團(tuán)隊(duì)員們笑了,我卻哭了——那是喜極而泣,大半年辛勞總算沒(méi)白費(fèi)!
一個(gè)單位文藝活動(dòng)搞得好不好,與領(lǐng)導(dǎo)支持密切相關(guān)。當(dāng)年如果沒(méi)有戴書(shū)記,就沒(méi)有文工團(tuán),更沒(méi)有文工團(tuán)的成績(jī)。
我在師專(zhuān)最主要記憶不是學(xué)習(xí),而是文藝活動(dòng)。此后,又創(chuàng)作《找房》《教子》《家訪》等小話劇,均在各種賽事中獲獎(jiǎng)。《找房》描寫(xiě)知識(shí)分子住房困境,抨擊官僚作風(fēng)。時(shí)任副校長(zhǎng)于圣地找到我,語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸我:“你的劇本鋒芒太露,還是謹(jǐn)慎點(diǎn)好。”后來(lái)經(jīng)過(guò)修改,臺(tái)詞緩和多了。該劇在人民劇院演出時(shí),沒(méi)有沙發(fā)道具,情急之下,我把家里沙發(fā)搬過(guò)去。父親笑著說(shuō):“演戲把家里沙發(fā)拿去做道具,也是聞所未聞。”
三年大學(xué)生活一晃而過(guò),現(xiàn)在回憶起來(lái),除了上述那些難忘經(jīng)歷,還有一件值得一提的事,就是師專(zhuān)食堂的“紅燒大排”。那是師專(zhuān)人的最?lèi)?ài),兩毛錢(qián)一份,限量供應(yīng),只有排在前面的同學(xué)才能買(mǎi)到。那熱氣騰騰、香味撲鼻的大排,能喚起巨大的食欲。為了吃上大排,有同學(xué)不擇手段插隊(duì),引起糾紛,甚至打架。師專(zhuān)大排在校外也有知名度,一些外校學(xué)生跑到師專(zhuān)找同學(xué)玩,順便來(lái)嘗嘗大排。那些年,九江師專(zhuān)食堂曾被評(píng)為全國(guó)優(yōu)秀食堂。
師專(zhuān)畢業(yè)時(shí),我被列入留校名單。戴書(shū)記找我談話,要我從政,從團(tuán)委干起,被我一口拒絕。我對(duì)戴書(shū)記直言:“如果讓我留校,就當(dāng)老師,否則您放我走。”當(dāng)時(shí)有幾家單位跟我打招呼,要我畢業(yè)后去他們那里,所以我心里有底氣。戴書(shū)記想了三天,答應(yīng)了我的要求,把另一位同學(xué)從教學(xué)部門(mén)調(diào)到行政部門(mén),把我調(diào)進(jìn)教學(xué)崗位。
從此,開(kāi)始了我二十七年的高校教師生涯。2003年,九江師專(zhuān)并入九江學(xué)院,我又在九江學(xué)院繼續(xù)任教,直至2008年退休。
鄧星明
【作者簡(jiǎn)介】
鄧星明,1948年生于江西九江,九江學(xué)院中文教授,東莞城市學(xué)院文學(xué)與傳媒系教授,曾任藝術(shù)系及文傳系主任,北師大電影學(xué)訪問(wèn)學(xué)者。著有《中外經(jīng)典電影鑒賞》被國(guó)家圖書(shū)館收藏。
【編后記】
日前,鄧?yán)蠋熂膩?lái)了他的自傳散文集《蒼生點(diǎn)滴》,書(shū)中講述了他的成長(zhǎng)、工作和生活的故事。鄧?yán)蠋煆男W(xué)至到大學(xué),一直在九江讀書(shū),他的求學(xué)經(jīng)歷也恰是許多老九江人的共同記憶。其中不少回憶頗具年代氣息,讀來(lái)令人倍感親切,也想必會(huì)喚起許多人的共鳴。為此,編者特從中摘錄幾篇,以饗讀者。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.