我叫劉琳，35歲，坐標武漢，在一家房地產公司做銷售，平時人緣還算可以，雖說不上八面玲瓏，但誰來找我幫點小忙，我也不太會拒絕。

那天早上，剛進公司門口，頭發還濕著，一屁股坐下正打算倒杯咖啡提提神，就接到我男同事李澤的一通電話。

“琳姐，車借你一下，臨時要去趟孝感接我媽看病，醫院說情況不太好，打車怕不方便。”他語氣著急，說得也確實讓人不好拒絕。

我腦袋還迷迷糊糊的，“行吧，你拿去用，鑰匙在我包里，上樓來拿吧。”

他飛快地應了句“謝了琳姐！回頭請你吃飯哈”，掛了。

這一借就是一天。

晚上我下班坐地鐵回家，想著他應該也快送回來了，就發了條微信過去。

“車放哪兒了？”

他回：“公司樓下B2，鑰匙放你車輪上。”

我一邊走出地鐵口，一邊心想：這人還挺機靈。

可第二天早上，我下樓取車，剛打開車門，整個人差點氣炸！

車外層一層灰塵，明顯沒洗；發動后一看油表，油燈直閃；空調一開，一股方便面味沖鼻子而來——我車里平時香香的，現在像是剛從路邊攤拉回來。

我站在車前，臉都綠了，手機打開朋友圈差點順手發條“某些人借車不洗車不加油也就罷了，還留下辣條味道，真的是修養問題”。

正要敲鍵盤，手機卻“叮”地一聲跳出一條短信：

“琳姐，不好意思，昨天著急送我媽住院，回來太晚沒來得及洗車加油。這個月我手頭緊，油錢和洗車費我下周一起還你。另外，我媽昨晚確診肺癌晚期，挺抱歉影響你心情了。”

我站在車前，整個人愣住了，指尖一瞬間沒了力氣，連手機差點滑落。

我和李澤，說不上親近，但一個組共事兩年，也打過幾次配合。李澤是那種典型的“家里事多但不外露”的人。

他三十出頭，未婚，和母親一起住，據說早些年父親走得早，母子倆相依為命。平日里也不太愛說私事，頂多中午吃飯時笑著說，“我媽最近又要我學做紅燒排骨，說將來娶媳婦不能讓人嫌棄。”

我有時候會覺得他這人挺實誠的，話不多，卻做事有條有理。

但也沒想到——一個實誠的人，能把我心愛的車整得這么……狼藉。

那天中午，辦公室午休，我終于忍不住找他說話了。

我拿著飯盒走到他工位旁邊，小聲開口：“李澤，你昨天那短信我收到了。”

他放下手里的鼠標，站起來有點不好意思地搓搓手，“嗯，真不好意思啊，琳姐，我……實在是沒辦法。”

“你媽……還好嗎？”

他點點頭，眼眶卻有點紅：“剛進院，還能說話，就是……醫生說可能得準備后事了。”

我咽了一口唾沫，剛才還盤算著跟他說“以后別這么不負責任”的氣話，全吞回了肚子。

他接著說：“車的事我真的記著，等發工資我一定把油加上，洗車我也給你補上。你要是急，我可以先去洗。”

“算了。”我擺擺手，“就是以后……你要是有什么事，提前跟我說一聲，我脾氣不好，容易想多。”

“我知道。”他咧了下嘴，笑得有點苦，“昨天回來的時候都快十二點了，找加油站排隊排了快半小時，那會兒我媽已經在病床上等我拿藥，我就趕回去了……”

我沒再說話，只輕輕拍了拍他肩膀。

接下來的兩周，李澤明顯憔悴了許多。

他準點上班，但下班就一言不發地沖去醫院，連客戶電話都得我們幫忙頂上。

有人在背后嘀咕：“要不是他業績還行，早就被上頭念死了。”

我沒吱聲，只是多干了點活——能幫的，就幫一把。

那天下班，我下樓看到我的車，愣住了。

車子被擦得干干凈凈，輪胎都擦亮了，連車里的香薰也換成了新的。我打開車門，一股淡淡的綠茶味撲鼻，空調濾網也換過。

副駕駛座上，還放了一封信和一張洗車卡。

信里寫著：

“琳姐，我媽今天開始化療了，情況還不樂觀。謝謝你這段時間的體諒，也謝謝你沒有責怪我。人生真的是一場意外接一場意外，但也正因為這樣，有人幫你一把的時候，就更覺得這個世界沒那么壞了。

以后有機會，我會好好請你吃頓飯，不只是為了借車這事，而是為了這份不動聲色的善意。”

——李澤

我靠在車門上，鼻子有點酸。

人和人的關系，有時候就是在一次“誤會”中看清的。

我本來以為他借我車不洗車不加油，是沒素質沒教養。可他只是個正在跟命運搏斗的普通人，他有他扛著的責任，也有他顧不上的細節。

有些人不是不懂規矩，而是生活逼得他們無暇周全。

再說回來，如果不是那條短信，我可能永遠只是個“氣到炸肺”的人，發個朋友圈罵一罵，第二天繼續翻臉不認人。

可他偏偏發來了那條短信，讓我在憤怒中，看見了他沒說出口的無奈和苦。

那天之后，我們偶爾還會一起下班順路坐我的車。他還是話不多，有時會問我一句：“琳姐，你最近怎么沒帶早餐來了？”然后順手從自己袋子里掏出一份燒麥。

我也會回一句：“你媽化療還順利嗎？”

生活沒有突然溫柔，但在某些意想不到的角落，總會有人替你拂一拂灰，遞一杯水。

兩個月后，他媽媽病情穩定下來了，他請我吃了一頓飯。

火鍋店里，他端著酒杯，認真地對我說：

“那天借你車，我真的怕你拉黑我。但你沒。琳姐，算我欠你一個人情。”

我笑著夾了一塊肥牛：“我這人小心眼是真的，但看人也不光看表面，算你命好，說中了我軟的那塊。”

他眼里閃了點光，輕輕點頭：“以后你要用我車，不管啥時候，隨便開。”

我笑笑：“還是你洗車再熟練點我再考慮。”

火鍋滾著，湯底翻騰，我們坐在煙火氣十足的夜色里，不再是簡單的同事，像是共渡一場生活風浪的戰友。

而那條短信，成了我收到過最重的一句“對不起”。