商場里，安撫崩潰兒子的她被路人疑為人販子。那一刻，澤川媽媽想去死...

但就是這個念頭，讓她突然頓悟：死都不怕還怕自閉癥啊~

于是澤川媽媽辭職、陪讀，從做家務開始把干預融入生活，教兒子當小大人。兒子剝蒜她夸爆，兒子掃地她彩虹屁吹捧，兒子鬧情緒她扮演小女孩挑刺，像戀愛般哄著。

如今，曾被判定重度無語言的孩子，穩穩在小學扎了下來。

口述 | 澤川媽媽

整理 |Kido

編輯 | Zoey_hmm

圖片 | Pexels

想死時我頓悟了

2019年10月，3歲的澤川被診斷為疑似重度自閉癥，無語言表達能力。 起初，我并未完全理解診斷的意義。

直到一位家長朋友的話將我擊醒： “你每天心態真好... 這又不是病？”

面對我的不解，她尖銳反問：“你真的知道什么是自閉癥嗎？可能你老了，孩子的智力水平還停留在十幾歲...”

這句話讓我瞬間崩潰，淚如雨下，陷入對孩子未來的極度恐懼中。

那段時間，我被絕望籠罩，常在工作和生活中莫名流淚。

更深的打擊來自外界的誤解： 一次在商場，澤川情緒崩潰，我抱著他安撫時，路人質疑的眼神和人販子的竊竊私語將我徹底擊垮。

在極致的痛苦中，一個念頭浮現：“干脆一了百了吧...”

然而，正是這瀕臨絕境的念頭，成了我和兒子的轉折點： “死都不怕了，我還怕什么？” 我決心放下一切，陪伴無語言表達能力的兒子，走一條從未設想的路。

在朋友的推薦下，我們成為大米和小米南京中心的首批學員。因工作繁忙且缺乏干預知識，我將澤川全權托付給機構。

我始終信任專業團隊，日常疑問及時溝通，從不越界干預教學。澤川在邏輯思維、情緒控制、社交能力等方面進步顯著，這讓我深刻體會到早期干預的價值。

2020年，澤川意外摔斷了手，我決定辭去工作，全心陪伴孩子。

當時正遇上疫情，幼兒園倒閉，澤川休學在家，這段時光意外成了我們寶貴的家庭干預期。

跟著孩子的興趣做家庭干預

我的核心思路非常清晰：從利用獎勵激發澤川的行動力入手，循序漸進地引導他理解并主動承擔家庭責任。

在他三歲左右，我教他剝大蒜、摘洗青菜、搟面皮，這些精心挑選的活動有效鍛煉了他的精細動作，以及刷牙洗臉洗腳等基礎自理能力。

同時，教他認識并使用掃把、簸箕掃地、操作吸塵器、用拖把拖地等日常家務。

為了調動他的積極性，最初的獎勵形式是他非常喜愛的身體互動和夸張的反饋，比如騎大馬、舉高高，以及充滿熱情的表情和言語鼓勵。

為了更好地激勵澤川，我又加入了積分卡。

每當澤川完成一項任務，就能獲得一張代表不同分值的彩色積分卡。我根據他的能力調整卡片發放的數量和分值難度。

在互動中，我會指著卡片左下角或右下角的分數，夸張地比劃大小、讓他猜我手里卡片的大小、或者邊講邊撓癢癢，教他認識顏色、理解數字概念以及比較分值大小，保持他的專注和興趣。

隨著他能力的提升，我又設計了更有趣的刮刮卡。提前寫好內容密封好，里面包含掃地/吸地、刷碗、拖地、玩樂高、看動畫片、去游樂場和他特別渴望的購物。

規則是每天每人抽兩張卡完成對應事項。引導他第一次抽到喜歡的活動，而我則抽到任務類家務，并表現出極大的熱情去執行，比如開心地說“今天家里的衛生讓我來守護吧。

當澤川逐漸熟悉并適應了這些規則和任務后，我們便自然淡化物質獎勵，代之以真誠的口頭表揚、溫暖的擁抱和彩虹屁。

同時，我開始有意識地示弱。偶爾我會裝病，表達需要他幫助分擔家務的請求。同樣，在他不舒服或不想做時，我也會主動提出幫他分擔，讓他體會到互助是雙向的。

日常生活中，我會抓住一切機會讓他參與并體驗價值感。

一句簡單的寶寶幫媽媽拿張抽紙，在他完成后立刻給予具體肯定：“哇，寶寶你好厲害，找到抽紙了！”；

請他“幫媽媽接杯水”，拿到水后故作驚喜：“咦，這么可愛的杯子是寶寶的吧？媽媽的杯子呢？”

喝一口后夸張地說：“天吶，這杯水怎么是甜甜的啊！”引導他嘗一口說出“水不甜”，再拉著他的小手摸摸我的心口，讓他說出“媽媽心里很甜”。

當他用積分兌換選擇時，只要安全，我從不急于否定或討價還價，努力把不能變成能，讓他感受到自己的意愿被重視。

此外，我會抓住澤川的興趣點進行教學拓展。

例如，他對紅綠燈著迷，我就帶他到馬路上觀察，用神奇發現的口吻引導：“媽媽發現紅燈亮了，人和車都不走了，寶寶你看是嗎？”并拍照記錄。

回家后，我們畫出斑馬線，用樂高小人和汽車模擬交通，通過抽紅/黃/綠小球來決定“紅燈停”、“綠燈行”、“黃燈停，等一等（數1-2-3）”，并互換角色。

我會故意犯錯讓他糾正，由他扮演交警扣分，甚至模擬撞車事故，延伸出120、救護車送醫、扮演醫生護士處理傷情等一系列場景，結合繪本講解，幫助他理解規則、后果和求助途徑。

另一個例子是利用游戲廳環境。

在人少時段帶他去體驗，既能滿足聲光電刺激和鍛煉手眼協調，又能學習多樣游戲規則，嘈雜的環境對當時不太愛開口的他反而壓力較小。

以開賽車游戲為例，初期我常陪玩且比他更菜，坦然說“媽媽玩的也不好，再來一次吧”或“有點難過，想要抱抱”。

偶爾贏一次就立刻興奮地開始下一局并輸掉，說“哎呀又輸了，還是寶寶厲害！贏了一次我也很開心”，讓他糊里糊涂輸掉，來不及計較輸贏，并迅速轉移項目。

人多排隊時，我不主動強調排隊，轉而充當解說員：“前面小朋友玩到第幾關了？”“后面會是什么？”“看看他怎么打的？”“我們待會選什么槍/武器？”，用話題分散等待的注意力。

在這段干預期里，澤川進步飛快，老師們都說他的預后效果遠超預期。

到了上小學的年紀，我心里充滿擔憂：他連幼兒園中班都沒上完，真的能適應普通小學嗎？

機構系統評估了他的能力后一致認為，澤川規則感好，上課專注，會聽指令，聽不懂的會模仿，完全可以適應小學生活。

經過反復考慮，我決定讓澤川嘗試上普通小學。

做兒子的戲搭子

憑借著較好的規則感和專注力，澤川順利適應了小學新環境。然而，在社交互動方面，他仍會遇到挑戰。

剛開學時，面對機構外大量同齡伙伴，澤川興奮不已，有時會長時間盯著喜歡的同學看，這容易引起對方的誤解甚至不適。

每當澤川因此感到委屈時，我總是第一時間緊緊抱住他，輕拍他的背，柔聲告訴他：“男孩子也可以哭的，媽媽知道你不是那個意思。” 待他情緒平復后，再通過舉例子的方式耐心鼓勵他。

督導宋老師曾強調，同齡伙伴的正向引導對提升社交能力至關重要，但找到合適的玩伴并非易事。

在多次嘗試效果有限后，我改變了策略，想出了一個特殊的互動方式：在澤川面前扮演同齡小女孩，通過“挑刺”的方式引導他學會謙讓和照顧他人。

例如，澤川習慣在說話前拍一拍別人以引起注意，但這并非所有人都喜歡，有時還會被誤會是“打人”。

當他“拍”我這個“小女孩”時：

第一次：我會溫和提醒：“下次不要拍我了哦。”

第二次：我會稍微嚴肅：“下次再拍我，我就要生氣不跟你玩了！”

第三次： 我會表現出不高興：“不要拍我！干嘛拍我呀！”

引導解決： “如果你道歉，我們還是好朋友。”

同時，我也會教他如何“哄”我開心，比如當“我”不開心時，引導他說：“媽媽（扮演對象），我最愛你了，你笑起來很美。” 這種互動教會他提供情緒支持。

有時他迫切希望我陪玩，但我需要工作，我會解釋：“媽媽也很想陪你，但如果現在陪你，晚上就要加班，就沒時間哄你睡覺了。”

有趣的是，后來當他不想學習時，竟也學會了耍小心機：“媽媽，我想好好陪陪你。如果我一直學習就沒時間陪你了。” 這恰恰證明他理解了情感連接的價值。

在日常家庭生活中，我貫徹著一個重要理念：把自己當小孩，把他當小大人。

鼓勵他多參與家庭事務，無論是買東西、去哪玩，還是穿衣吃飯，都會真誠詢問他的意見。

在這樣的情境演練和日常互動中，我不斷向他傳遞：“你這樣說話，我會難過。”“男生要紳士，要照顧女生。”

澤川就在這樣充滿趣味的“過家家”游戲中，潛移默化地學會了設身處地為他人著想。更令人欣喜的是，我們母子間的關系也變得更加親密無間。

我甚至和督導老師笑言：“現在帶孩子，感覺就像在談一場既幼稚又幸福的戀愛。”

回顧澤川的成長歷程，我愈發堅定一個觀點：

當孩子在機構接受科學專業的干預時，家長最核心的任務是提供無條件的愛、理解、支持。

試圖越位去做干預師，反而容易破壞寶貴的親子關系。真正的家庭干預，應當在輕松、歡快、充滿愛的氛圍中自然流淌，成為日常的一部分。

接受孩子是個蝸牛

澤川一年級時，我們仍堅持每天放學后去機構干預。到二年級下學期，他適應良好，我們便逐步降低了頻率。

但我與機構的聯系從未間斷。 澤川在校遇到狀況，我第一時間反饋，老師們也傾囊相授相處技巧。

澤川比較敏感，因此我始終注意給予充分的鼓勵和支持：當他為數學進步開心時，我會大力表揚；當他因同學分數更高失落時，我會換個角度肯定他的潛力。

如今，澤川即將升入四年級。隱藏著特殊身份的他，從未被投訴過。盡管偶有小狀況，總能化解。

他最近告訴我，想開一家水果店——他最愛逛水果店，現在已能熟練挑選、稱重、結賬，甚至主動和店員阿姨聊天，打聽生意。

阿姨不會知道，這位老練的小熟客曾被醫生判定無語言表達能力。

澤川在普小的表現遠超預期。我不再糾結未來，專注當下。 孩子做不到時，就放一放，給他時間。也許某個時刻，他自然就會了。我接受他的節奏。

澤川或許是一只蝸牛，但只要他一步步向上爬，一天天在成長，我就滿足了。拒絕橫向比較，是放過自己，也是放過孩子。

當社會都在催促孩子“快跑”，真正的教育，或許是做個笨媽媽，蹲下來告訴他：你不需要成為任何人，做你自己就夠了。