近幾年,臺(tái)劇發(fā)力有目共睹。
但評(píng)分天花板始終沒(méi)變——
《我們與惡的距離》。
六年前的第一部,刷新了大眾對(duì)臺(tái)劇的認(rèn)知。
而今年推出的續(xù)作,沿用原來(lái)的班底,也被賦以超高期待值。
誰(shuí)知面世的過(guò)程卻波折重重。
先是疫情影響。
再是劇中演員孟耿如,因牽扯丈夫黃子佼的臺(tái)版「N號(hào)房」事件丑聞被抵制。
《與惡2》劇方只得應(yīng)觀眾要求刪減其戲份。
數(shù)次定檔撤檔后,終于播出。
口碑雖然不算差,但跟前作比還是掉了一檔。
歷來(lái)神作難逃續(xù)集魔咒,這部難道也一樣?
來(lái)吧,看看咋回事——
《我們與惡的距離2》
續(xù)作翻車?
與第一部一樣,《與惡2》的故事也始于一樁無(wú)差別殺人案。
24歲男子胡冠駿,在一家超市外縱火,點(diǎn)燃一輛摩托車。
火勢(shì)蔓延,釀成5死12傷的悲劇。
犯罪者對(duì)罪行供認(rèn)不諱,言行看似毫無(wú)悔意,引發(fā)眾怒。
不過(guò),兩部的內(nèi)容重點(diǎn)差異不小。
第一部聚焦犯罪過(guò)后,對(duì)眾多社會(huì)議題進(jìn)行自檢與重建。
第二部的內(nèi)容,算得上是對(duì)第一部的補(bǔ)充。
它嘗試回答了前作懸置的問(wèn)題:是什么造就了一個(gè)無(wú)差別殺人犯?
要回答這個(gè)問(wèn)題難度極大,絕不是一句兩句說(shuō)得清的。
第二部評(píng)分下跌的原因,也由此而來(lái)。
比如,人物關(guān)系龐雜,時(shí)間線跨度大。
縱火案背后涉及6個(gè)家庭、幾十個(gè)角色、前后20多年的糾葛。
內(nèi)容細(xì)碎且每?jī)杉儞Q一次時(shí)間節(jié)點(diǎn),帶來(lái)混亂感,提升了理解難度。
十集的體量,很多人看到第四集才大概搞清楚人物關(guān)系。
更何況,劇集探討的問(wèn)題也遠(yuǎn)比第一部更具爭(zhēng)議:
「如果一個(gè)精神病人殺了人,我們到底該怎么判他?」
這個(gè)問(wèn)題,不僅司法界爭(zhēng)論多年,現(xiàn)實(shí)中也幾乎沒(méi)有共識(shí)。
因?yàn)樗|碰的是最根本的情感矛盾——理性與情感的沖突。
當(dāng)一個(gè)人因?yàn)榫窦膊⑷耍欠褚馕吨涂梢圆皇軕土P?
那受害者家庭的痛苦,又該由誰(shuí)來(lái)償還?
正是這種議題本身的復(fù)雜性,使其幾乎是以一種自我挑戰(zhàn)的姿態(tài),投入一場(chǎng)沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案的爭(zhēng)論之中。
也因如此,看完最后一集后,魚(yú)叔反而確信這部劇沒(méi)有爛尾。
我們?nèi)阅軓拿菜品比叩墓适吕铮吹揭廊讳h利的「問(wèn)題之刃」。
最核心的那把刀,正對(duì)準(zhǔn)一個(gè)極其沉重的問(wèn)題:
一個(gè)精神病患者,是如何成為殺人犯的?
一個(gè)精神病患者是如何成為殺人犯的?
此劇不是在為殺人犯辯護(hù)。
而是用幾乎令人窒息的情節(jié),展示了胡冠駿成為兇手的全過(guò)程——
這個(gè)男孩,并非天生的惡人。
他自幼患有自閉、注意力障礙,無(wú)法集中精神,學(xué)習(xí)困難,交際能力差。
小時(shí)候無(wú)法專注畫(huà)畫(huà)、理解不了數(shù)學(xué)題。
因?yàn)殡y以管教,就被丟到外婆家。
長(zhǎng)大后,又成為校園沖突的常客:
成績(jī)差、行為異常、和老師頂嘴、與同學(xué)無(wú)法相處……問(wèn)題愈演愈烈。
父母本是中產(chǎn)階級(jí),經(jīng)濟(jì)無(wú)憂,也曾全力投入。
帶他看病吃藥、安排保姆、不停換學(xué)校。
但一次次復(fù)發(fā)、失控、校方和其他家長(zhǎng)的投訴,讓他們從「無(wú)條件的愛(ài)」逐漸滑向「沉甸甸的責(zé)任感」。
他們徹底放棄了,認(rèn)定生了一個(gè)惡童,轉(zhuǎn)而將重心放在了弟弟的身上。
劇中有一幕,胡冠駿又和同學(xué)起了沖突,被老師叫了家長(zhǎng)。
原本并不是他的問(wèn)題,他也極力解釋。
但因?yàn)樗摹咐劾圩餇睢梗瑳](méi)有人相信他的說(shuō)法,所有人都將矛頭對(duì)準(zhǔn)他。
父親也第一時(shí)間怒罵,「為什么要搞這些麻煩?」
再后來(lái)被退學(xué)、被隔離,被送進(jìn)醫(yī)院。
精神科的醫(yī)生很溫柔,少年法官也對(duì)他充滿耐心。
但在他眼中,那些善意背后,依然是一種區(qū)隔。
他感受到的不是「平等的照顧」,而是「被區(qū)別對(duì)待」的羞恥。
逐漸地,他學(xué)會(huì)了怎么表面上當(dāng)一個(gè)正常人。
裝出平靜、有禮貌、懂規(guī)則的樣子,好盡快離開(kāi)醫(yī)院。
但真正的連接沒(méi)有建立,他始終是一個(gè)難以融入環(huán)境的異類。
成年后,他和父母漸漸斷絕聯(lián)系,靠打零工謀生。
也曾嘗試「正常生活」。
交了女朋友,女友懷孕。
似乎命運(yùn)開(kāi)始松動(dòng)。
可現(xiàn)實(shí)立刻反撲。
他在超市打工時(shí),被同事排擠,被老板無(wú)故辭退。
他沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)藥、繳房租,基本生存都難以為繼。
恰逢女友懷孕,他找到關(guān)心他的醫(yī)師借錢(qián),被拒絕。
找老板也無(wú)果,找父親求助也被趕出門(mén)。
一氣之下,才放火燒了老板的機(jī)車。
卻沒(méi)料,火勢(shì)迅速蔓延,整個(gè)超市都被燒。
超市里的安全門(mén)因故障鎖死,里面的人無(wú)法及時(shí)逃出,才釀成了人命。
受害者中,就包括那位始終關(guān)心他的少年法官和她年幼的孩子。
這場(chǎng)悲劇最殘酷之處在于,胡冠駿并非被徹底放棄過(guò)。
他曾被無(wú)數(shù)人試圖接住——但接住的人,不是系統(tǒng),而是幾個(gè)「?jìng)€(gè)體」。
他們?cè)帽M力氣托舉他,卻無(wú)法抵抗整個(gè)社會(huì)的不接納。
而胡冠駿自己,也未曾沒(méi)有努力過(guò)。
他的犯案,不只是他個(gè)人的崩塌,也是整個(gè)系統(tǒng)的失守。
在縱火案中喪生的少年法官及其女兒,恰是胡冠駿的精神科醫(yī)生。
失去妻女后,醫(yī)生也終于崩潰,甚至動(dòng)了私刑復(fù)仇的念頭。
這是人之常情。
可這種情緒,面對(duì)「如何看待精神病人犯罪」這個(gè)問(wèn)題,依然無(wú)法輕松作答。
能否避免一個(gè)精神病患成為殺人犯?
《與惡2》沒(méi)有輕易給出答案。
但它用「對(duì)照組」的方式,展示了一些可能性。
劇中那位少年法官,之所以在所有人都放棄「問(wèn)題兒童」時(shí),執(zhí)著地堅(jiān)持陪伴,嘗試感化。
是因?yàn)椋?jīng)也被認(rèn)為是問(wèn)題兒童,幾乎要被父親放棄。
但在她母親不懈的陪伴下,不僅順利長(zhǎng)大,還成為一個(gè)相當(dāng)優(yōu)秀的少年法官。
還有另一個(gè)精神病患者角色,同樣因疾病導(dǎo)致家庭暴力。
在確診后積極接受治療,本已逐漸康復(fù)。
但在疫情期間,一次斷藥、加上社交隔離和恐慌情緒疊加,他病發(fā)并誤殺了一名法警。
最終他被判無(wú)罪,但要監(jiān)禁看護(hù),接受進(jìn)一步治療。
經(jīng)過(guò)治療,他也變成了一個(gè)溫和、負(fù)責(zé)的丈夫和父親。
可能有很多人都無(wú)法接受這樣的結(jié)局。
的確,現(xiàn)實(shí)中也有很多例子,每次一有殺人犯因精神疾病脫罪的新聞,都有大量反對(duì)聲。
因?yàn)檫@無(wú)疑挑戰(zhàn)了有罪必罰的常識(shí)性認(rèn)知。
人們會(huì)覺(jué)得失去了安全感,為受害者家庭覺(jué)得不公,呼吁死刑,或終身監(jiān)禁。
但,和上一部所表達(dá)的一樣,這部劇講述這些故事也是為了說(shuō)明:
精神疾病不等于惡,防治系統(tǒng)的有效運(yùn)行,才能真正預(yù)防、減少犯罪。
很多時(shí)候,人們對(duì)精神病患者的誤解與恐懼,遠(yuǎn)比疾病本身更具破壞力。
每次患者失控,最先被指責(zé)的,往往是「為什么要讓他在外面亂跑?」
可恰恰是這種標(biāo)簽、區(qū)隔、排斥、懶政……
讓很多家庭不敢送孩子去看病,不敢公開(kāi)尋求幫助。
很多人也因此不愿意成為精神病醫(yī)生,導(dǎo)致人力不足。
這一切,反而都埋下了更危險(xiǎn)的因子。
劇中也精準(zhǔn)地揭示了另一種悲劇循環(huán):
當(dāng)一個(gè)患病父親入獄后,他們的孩子被推向社會(huì)邊緣,到哪都受盡白眼,為求生存也走向犯罪道路。
這條悲劇的鏈條下,是惡的再生產(chǎn),更是社會(huì)系統(tǒng)的整體潰敗。
因而,當(dāng)我們輕易地將「精神病殺人」歸結(jié)為「?jìng)€(gè)人問(wèn)題」。
實(shí)際上是在對(duì)整個(gè)公衛(wèi)系統(tǒng)、司法制度、社會(huì)支持網(wǎng)絡(luò)的失職視而不見(jiàn)。
此外,很多人無(wú)法接受殺人犯因精神問(wèn)題脫罪,也是因?yàn)榇嬖谝粋€(gè)很大的誤解——
以為「因精神問(wèn)題脫罪」就等于「免罰」,就是當(dāng)庭釋放了事。
其實(shí)遠(yuǎn)非如此。
他們往往要經(jīng)歷長(zhǎng)期的矯治與監(jiān)管程序,家庭也要承擔(dān)相應(yīng)的賠償。
很多罪犯重蹈覆轍,再次走上犯罪道路。
也是因?yàn)檫@方面的制度本身就殘缺不全,投入不足。
大多時(shí)候,人們只是為了避免這些復(fù)雜、繁瑣的工作,選擇用私刑、牢獄之苦了結(jié)。
但這部劇最后,也發(fā)出追問(wèn):死刑真的能夠救贖嗎?
結(jié)尾,胡冠駿被判死刑。
在很多觀眾看來(lái),這可能是唯一能安慰受害者的方式。
但劇中角色卻一針見(jiàn)血地指出,他到最后也沒(méi)有求饒,沒(méi)有因此痛苦。
甚至有人發(fā)現(xiàn),他故意擺出冷血、玩世不恭的態(tài)度,似乎就像是在期待死刑。
對(duì)他而言,疾病所伴隨的自毀性傾向一直沒(méi)能根治。
在這種情況下,死刑對(duì)他而言,就是解脫、是了結(jié)。
而這,恰恰讓?xiě)土P本身失去了意義。
所以,我們到底該怎么做?
《與惡2》在結(jié)尾留下一連串?dāng)S地有聲的問(wèn)題。
我們真有能力,讓每一個(gè)精神疾病患者,都能在犯案前被接住嗎?
我們有足夠的資源、法律與社會(huì)機(jī)制,避免「下一個(gè)胡冠駿」嗎?
在死刑之外,我們是否能構(gòu)建出真正的公共安全體系?
這都比判一個(gè)人死,更復(fù)雜,更難,也更重要。
這部寫(xiě)滿了希望和絕望的劇,并不治愈,也沒(méi)有提供答案。
但魚(yú)叔認(rèn)為它沒(méi)有爛尾,是因?yàn)樗_實(shí)完成了大部分華語(yǔ)劇都沒(méi)能做到的事:
真正地直面惡的根源,并追問(wèn)我們社會(huì)能否承受救贖的代價(jià)。
而在這個(gè)問(wèn)題被回答之前。
我們與惡的距離,仍舊并不遙遠(yuǎn)。
全文完。
如果覺(jué)得不錯(cuò),就隨手點(diǎn)個(gè)「贊」和「推薦」吧。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.