魏晉交替的那些年，朝堂像個(gè)翻覆的棋盤，今天還坐著的人，明天可能就掉了腦袋。阮籍不想當(dāng)棋子，卻又躲不開棋盤。他找到的辦法是喝酒。

有次官府要他當(dāng)東平相，他騎著驢就去了。到任第一天，他把衙門里的隔墻全拆了，讓原本層層隔開的官員們能互相看見。這樣過了十幾天，他覺得沒意思，又騎著驢回了家。沒人能看懂他的操作，他自己也懶得解釋。

他不喜歡和官員打交道，卻常去一個(gè)兵戶家里喝酒。那戶人家有個(gè)才貌雙全的女兒可惜早逝。阮籍從沒見過這姑娘，卻徑直跑到靈堂前大哭，哭得撕心裂肺，哭完了就走，連人家姓什么都沒問。旁人覺得奇怪，他卻覺得再正常不過，美好的事物消失了難過是自然的事，和認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)沒關(guān)系。

他的家門口有個(gè)酒店，阮籍常去那里喝酒，喝多了就趴在老板娘身邊睡覺。老板一開始不放心，偷偷觀察了幾次，發(fā)現(xiàn)他除了睡覺沒別的舉動(dòng)。在阮籍那里，男女之別有時(shí)遠(yuǎn)沒一場好覺重要。

朝廷里的人想拉攏他，他卻總裝糊涂。司馬昭想讓他寫篇歌功頌德的文章，他喝醉了寫了一半就睡著了，醒來后接著寫通篇都是些無關(guān)痛癢的話，既沒拒絕也沒迎合。他愛一個(gè)人開車出去逛，沿著路一直走，走到?jīng)]路了，就坐在地上哭。有次哭完抬頭，看見一個(gè)砍柴的老漢，老漢看他哭得奇怪，遞給他一塊干糧。他接過來啃著，忽然覺得沒那么難過了。

五十三歲那年冬天，阮籍躺在床上聽說司馬昭要稱晉公，朝廷里的人正商量著讓他寫勸進(jìn)文。他掙扎著坐起來，提筆寫了幾句，筆掉在地上。家里人想扶他，他擺了擺手。那天的風(fēng)很大，吹得窗紙嘩啦響。

后來的人說起阮籍總愛提他的白眼和青眼，說他是狂士。其實(shí)他只是不想在那個(gè)年代，活得太清醒，又不愿活得太糊涂。酒杯里的酒，哭路上的淚，說到底都是給心里的那點(diǎn)真性情，找個(gè)存放的地方。千百年后的今天，偶爾有人在深夜里覺得心里發(fā)悶，或許會(huì)想起魏晉時(shí)有這么一個(gè)人，用自己的方式，在亂世里守住了一點(diǎn)自在。