這幾年但凡稍微關(guān)注點(diǎn)技術(shù)和裝備新聞的人，都能感覺(jué)到一個(gè)詞越來(lái)越頻繁地跳出來(lái)——“第一”。不是別人家，是咱們中國(guó)自己，一個(gè)接一個(gè)地把“第一艘”“第一次”“第一座”掛在了身上。
要真懂點(diǎn)門(mén)道，就知道這不是裝門(mén)面，更不是堆數(shù)字，這是中國(guó)重工和高科技在一個(gè)個(gè)方向上的“正面硬剛”，不是補(bǔ)課，是開(kāi)課。

像福建艦，電磁彈射這個(gè)東西，別人卡了幾十年，最早從美軍的“福特號(hào)”上硬生生燒出經(jīng)驗(yàn)來(lái)，一路燒技術(shù)燒預(yù)算燒時(shí)間，美國(guó)人還天天抱怨“太貴”“太難”。我們呢，幾乎不帶預(yù)熱，福建艦一亮相，就直接是電磁彈射，這不是“也能做”，是“咱也做成了，而且有細(xì)節(jié)領(lǐng)先”。
這玩意兒真不是焊幾塊鋼板能解決的，背后是整個(gè)電機(jī)系統(tǒng)、動(dòng)力配電、飛控統(tǒng)合、航母數(shù)字化的總爆發(fā)。別人靠幾百年工業(yè)體系積淀?yè)Q出來(lái)的技術(shù)，我們十幾年走完，真不是神話(huà)，是體系能力到位了。

還有“愛(ài)達(dá)·魔都號(hào)”，很多人以為那就是一艘好看的游輪，不知道的是，這種大型郵輪的設(shè)計(jì)、建造復(fù)雜度堪比航母，甚至某些系統(tǒng)比軍艦還難搞——生活污水、煙氣處理、娛樂(lè)安全系統(tǒng)，每一塊都要國(guó)際通用規(guī)范認(rèn)證，卡死你。
全世界能搞這活的也就那么幾家，我們過(guò)去連門(mén)都進(jìn)不了，現(xiàn)在直接造出來(lái)、運(yùn)營(yíng)上，等于把工業(yè)設(shè)計(jì)、造船、精密集成一起破了局。
你再看天上那邊，天宮空間站現(xiàn)在穩(wěn)穩(wěn)在軌運(yùn)行，說(shuō)句不好聽(tīng)的，就算明天國(guó)際空間站解體了，中國(guó)人依舊能照常做太空實(shí)驗(yàn)。
美國(guó)人急眼不是沒(méi)原因的，嫦娥六號(hào)干成的那活，是真正意義上的“第一次”，月球背面采樣返回，那可不是放個(gè)小車(chē)溜達(dá)一圈，是真刀真槍把樣本搞回地球。這一步，NASA都還沒(méi)走完。你說(shuō)這還算是“跟著人家搞”嗎？

陸上也沒(méi)閑著，第四代核電站聽(tīng)著像是個(gè)數(shù)字升級(jí)，其實(shí)這玩意兒的意思是：你再炸我電廠、再斷我冷卻水，我也不怕。
高溫氣冷堆，全靠物理屬性自我保護(hù)，不靠電源供水外力，堆芯自穩(wěn)，這已經(jīng)不是“安全提升”，是技術(shù)哲學(xué)的根本轉(zhuǎn)變。而且，中國(guó)是唯一把它商業(yè)化運(yùn)行的國(guó)家。不是實(shí)驗(yàn)堆，是拿來(lái)賺錢(qián)的真堆。
飛機(jī)那塊，C919也有人酸，說(shuō)現(xiàn)在還得用不少進(jìn)口件。但問(wèn)題是，試問(wèn)你給不給別人時(shí)間？光適航認(rèn)證這一項(xiàng)，我們就拿到了國(guó)際認(rèn)可的“準(zhǔn)飛許可”，等于已經(jīng)打通了民航出海的護(hù)照。當(dāng)年人家怎么卡我們ARJ21，現(xiàn)在我們一架架C919飛出來(lái)，飛的是技術(shù)自主，飛的更是工業(yè)供應(yīng)鏈的信心。
你把這些事合起來(lái)看，中國(guó)不是在哪一塊突然發(fā)力，而是整個(gè)國(guó)家的工業(yè)肌肉和神經(jīng)，一起抬頭了。
這些“第一”，沒(méi)有哪個(gè)是從天上掉下來(lái)的，也沒(méi)哪個(gè)是靠砸錢(qián)堆出來(lái)的，都是一步步在卡脖子中蹚出來(lái)的血路。過(guò)去西方人最喜歡講“脫鉤斷鏈”，現(xiàn)在反倒成了我們自主能力提升的最大催化劑，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，他們?cè)较敕怄i，咱越快進(jìn)化。
所以啊，不要輕飄飄地看這份“成績(jī)單”，這背后是幾十萬(wàn)科研人員、工程師、產(chǎn)業(yè)鏈工人的心血和深夜燈光，是我們這個(gè)國(guó)家面對(duì)壓制時(shí)不服輸?shù)哪莻€(gè)狠勁。不是虛張聲勢(shì)，不是嘴上逞能，這是一場(chǎng)從頭到腳的結(jié)構(gòu)性硬核反彈。
說(shuō)到底，這不是“厲害了我的國(guó)”的口號(hào)，而是真真切切“我有、我能、我敢”的底氣。別管別人怎么看，關(guān)鍵是我們自己真站起來(lái)了，真硬起來(lái)了，而且越來(lái)越難被撼動(dòng)。
等哪天“第一”不再稀奇，那就說(shuō)明中國(guó)真的，進(jìn)入了新常態(tài)。那時(shí)候，就不只是大國(guó)重器，是文明新引擎。