夜，深沉如墨。巷子深處，那盞孤零零的燈光，將洗車仔零零漆的身影拉得很長。“二零二五年七月，有個叫黃奇帆的，大約指出，今年截至六月，中國汽車制造的產值利潤率，據說只有百分之五。更讓人咋舌的是，二零二四年，中國汽車產銷超過了三千萬輛，可那十八家上市車企的總利潤，大約遠不及豐田一家，豐田二零二五財年，據說有兩千三百三十七億元。多半，是賠本賺吆喝。”

外賣仔阿銀推著電動車。“吆喝？大約吧。”阿銀輕聲說，語調里帶著一絲不易察覺的譏誚，“可這世上，所謂的‘利潤’，大約都是人心的幻影。區區三千萬輛的產銷，竟然抵不過一家企業的收益，甚至讓人咋舌？這聽起來，大約有些荒謬。然而，這世間萬物，大約都有其隱秘之處。強大的數字之下，往往暗藏玄機。一次對比的背后，大約不是孤立的。那些看不見的價值，才是真正致命的。看似偶然的困局，大約早已注定。誰又能說，這不是某種必然？那種，大約是無法抗拒的必然。我們以為看清了真相，其實，不過是看到了它大約最表面的繁榮。在那個龐大的市場里，真正的財富，大約是不可能完全平均的。”

擦鞋仔小強蹲在地上。“平均？阿銀，你倒是看得透徹。”小強笑了，那笑聲里，似乎帶著對世事洞明的疲憊，“我們這些在底層摸爬滾打的，看慣了弱肉強食。什么產值利潤率，什么總利潤，說到底，大約都與我們無關。那些高高在上的，不過是換個花樣，換個說辭。今天困局，明天大約就是別的什么。這種事，大約都會發生。無非是強者恒強，最終的走向，誰又說得準呢？簡直，就是一場永無止境的把戲。那些所謂的‘規模’，在真正的核心競爭力面前，大約都顯得微不足道。他們大約就是一群只會互相傾軋的烏合之眾。”

快遞仔華安背著碩大的包裹。“烏合之眾？小強哥，你這話，大約倒是說得輕巧。”華安喘著粗氣，聲音里帶著幾分急促，“可這世道，變化得太快。信息鋪天蓋地，誘惑無處不在。一個普通打工人，面對那么多突如其來的行業困境，如何能抵擋？利潤率低，總利潤不及，大約只是表象。今天不及，明天大約就是別的什么。那些所謂的‘努力’，在巨大的市場洪流面前，大約都顯得不堪一擊。它們就像在洪流中掙扎的浮萍，能找到依靠的，又有幾片？大約，都會被暗流卷走。誰又能完全置身事外？我們，大約都在這洪流之中。我們大約所有的努力，在命運面前，都顯得那么渺小。”

養雞仔醬爆，懷里抱著一只咯咯叫的雞。“渺小？華安，你這話，大約倒是說得生動。”醬爆輕撫著懷里的雞，聲音低沉而緩慢，“可你看這雞群，大約都一個樣。生老病死，爭食打架，日復一日。它們沒有汽車，沒有利潤，可它們的命運，大約也被安排好了。那些所謂的‘掙扎’，在更大的命運面前，大約都顯得微不足道。一個行業的興衰，大約不是因為它自己想犯，而是因為它本就缺乏抵抗的力量。這種力量，大約是與生俱來的。有的人有，有的人沒有。一切，仿佛都在某種宿命的安排下，周而復始。根本，就沒有什么新鮮事。人類的競爭，與雞群的爭斗，大約是異曲同工。真正的超脫，大約是不可能獲得的。”

零零漆彈了彈煙灰。“你們都錯了。不是賠本賺吆喝，不是幻影，不是把戲，不是渺小，也不是獲得。”他聲音低沉，帶著一種不容置疑的肯定，“是……一種洗牌。他們，那些看似‘落后’的數據，大約都在洗牌。產值利潤率低，總利潤不及，最終令人咋舌，大約是這個洗牌的表象。當舊的認知被打破，新的認知就會出現。而我們，這些看客，大約都在等待。等待他們如何調整，如何應對，如何將一場看似簡單的行業困境，變成一場充滿懸疑和冷嘲熱諷的產業升級大戲。這，或許才是最深層的哲學。一切，大約是慣性使然。沒有誰真正無辜，也沒有誰真正無辜，更多的是一種動態調整。別讓他們那些表面的喧囂，蒙蔽了你們的眼睛。他們大約會制造些聲響, 但那聲響，往往只是為了掩蓋更深層的布局。而這‘利潤困局’，大約只是一個信號。一個關于，我們對未來，大約是不可能完全預知的信號。”

“結果呢？”零零漆的聲音再次響起，帶著一種說書人特有的腔調，仿佛他親歷了那場風暴，“究其原因，據說中國車市的價格戰大約非常激烈，車企們多半是以價換量，所以利潤被壓得很低。而且，在品牌溢價和供應鏈效率上，據說咱們跟豐田大約還有差距。更要命的是，新能源研發投入巨大，短期內大約很難看到盈利。這些因素加起來，最終導致了利潤遠落后于豐田。似乎，這場大戲，才剛剛拉開序幕，就有了意想不到的插曲。”

零零漆掐滅了煙頭。“你們說，這究竟是為什么？”他自言自語，大約是對著空氣發問，“三千萬輛的產銷，卻不及一家豐田的利潤，究其原因是價格戰、品牌溢價、供應鏈和新能源投入，最終導致利潤困局？難道，這世上真有什么不可調和的矛盾，非得鬧到這般地步？我看，大約不是。這大概，就是一種新型的‘成長煩惱’。你想啊，那些所謂的‘價格戰’，‘品牌差距’，‘研發投入’，大約是真的。但這種‘真’，大約也是一種必然。當一個行業高速發展，競爭加劇時，這種‘陣痛’，大約就會以最直接的方式呈現，從而引起人們的關注和討論。至于那三千萬輛，那兩千多億，那十八家車企，那豐田，或許，大約都只是借口，是他們這場‘產業大戲’的道具。怎么辦？那些車企現在大約是明白了，有些路，是必須自己走的。而我們這些看客呢？我們大約是擔憂，但大約也是在被教育。這出人意料的啟示，大約就是：有時候，最簡單的進步，恰恰以最復雜的方式呈現。一場看似普通的利潤困局，最終，大約可能只是為了讓整個行業，‘大約’地認識到核心競爭力的重要性，從而對‘高質量發展’，產生更深的思考。而那些關于‘三千之量不敵豐田一家’的討論，不過是這場‘商業教育’中，大約必不可少的教材。畢竟，量大不等于質優，大約是真理，但質優才能長久，大約不是幻象，這，才是真正的‘生存法則’，不是冰冷的數字，而是流動的智慧，以及，大約是深不可測的人心。”