在大叔鏡頭的結尾，這個構圖簡直絕了！

母親，孩子，大叔，土堆，這四個剛剛在文章里大殺特殺催人淚下的元素，就這樣如宿命般在一個畫面里集齊了。

現象級的全網熱點，經過兩天指數級發酵，原視頻超800萬點贊，500萬轉發，單日播放2.1億次，人民日報、央視網接連轉載，無數人在他的文字里找到共鳴，強烈建議入選語文課本，一篇農民工在街頭即興創作的祭母文，到底有多大的能量？

7月初的一天，58歲的迷彩服大叔像往常一樣在人力市場等活，這些年為了生計他什么苦差事都做過，扛水泥，扎鋼筋，爬腳手架，沒想到這次來找他的是一個年輕的短視頻博主“慕七七”，來人表示可以選擇直接從她手里拿走一百塊錢，或者接受進階挑戰，一千塊錢，隨機抽取歷年高考題目寫一篇800字的作文。

不少人都選擇了直接拿錢走人，但大叔因為常年保持閱讀和寫字的習慣，摸了摸口袋里的眼鏡，決定接受挑戰，他抽中的是1957年高考作文題《我的母親》。

大叔不會想到，自己活了大半輩子，命運的齒輪居然在58歲這年瘋狂轉動，也更不會想到，三十年后的一天，母親幫自己賺到了此生最輕松的一千塊錢。

他提筆開始重溫關于母親的回憶：

“母親走了三十多年了，就埋在村頭的老墳地里。她的模樣，她的一舉一動，就跟在眼前似的。母親啊，一輩子就沒閑過，天不亮就起，摸著黑才歇，家里家外，操不完的心，穿的永遠是洗得發白，補了又補的衣裳。她心善，能容人，跟鄰里沒紅過臉，有啥好東西，總先緊著別人”

“母親走的時候，才五十出頭，是累病的，如今她的墳就在村邊，一個不起眼的小土包，每次回村，我總要去那站站，跟她說說話”

“墳頭上的草青了又黃，黃了又青，就像我的念想一樣，一年年，總也斷不了。

我已經當了爸爸，也已經當了爺爺，但我已經三十多年沒叫過媽媽了，我想著，等哪天我扛不動水泥了，就回村里挨著那堆土躺下，沒準那時候我再叫媽媽，她就能聽見了”

沒有刻意的技巧，沒有宏大的辭藻，大巧不工，30年的風雨早已將他內心關于母親的水池蓄滿，稍加思考溢出的全是感情，如三體水滴橫掃星級戰艦般，輕而易舉就將讀者心理防線擊穿。

有人似你三分，我便慌了神，苦難是文學的沃土，文學是靈魂的回響。

為什么大叔能寫的這么好？就是因為這三十年來這些畫面反反復復在他的腦海里不斷出現！

而大叔的文筆也相當不簡單，筆力極深，用詞精準，全文沒有一句廢話，文風和文學品味都極佳，比如：開頭寫母親埋在村頭的老墳地里，結尾處則是挨著那堆土躺下，首尾呼應預埋伏筆。

而且大叔對動詞和形容詞的選擇異常精準，讓讀文章仿佛是在看老電影，畫面感十足，比如用“扒拉兩口”形容吃剩飯的動作，比“吃”更傳神。

全文無重復修飾，如“累得腰都直不起來”直接點明狀態，不堆砌形容詞，保持文字干凈利落。

甚至就連標點符號，也極其考究，說一個幾乎沒有人注意到的細節，“扛水泥，扎鋼筋，爬腳手架，手上肩上全都是老繭”這句話，是排列句式，必須用逗號而非頓號，但現在很少有人書寫時注意這個點。

文章的結構布局、敘事手法和節奏控制均體現出高超的駕馭能力，使回憶自然流淌，情感層層遞進，全文大部分時候是以作者為第一人稱，讀者為第二人稱，母親為第三人稱寫就的，但在最后需要升華感情的前一刻，大叔神來之筆，突然切換敘事對象，從面相讀者，轉為直面母親，“我得把您撐起來的這個家，接著撐下去，撐穩當！”

最后，還有一個非常重要的細節，不僅體現著大叔的文學品味，還將他幾十年來對母親的思念暴露無遺，那就是大叔的網名ID，根據慕七七在評論區的最新回應，大叔網名叫“巍巍向山”。

“巍巍”源自《詩經·小雅》“南山巍巍，飄風弗弗”，而山自古是華夏文明父母之恩的意象，巍巍向山傳遞的是對至親永恒的禮贊，呼應到原文中就是“回村總要去墳頭站站，挨著那堆土躺下”。

這仿佛是母親離世后，大叔于痛苦中涅槃的人生信條，在他為自己規劃的生命終點，將“扛水泥的力氣耗盡”與“挨著墳土躺下”并置，活，是母親的延續，死，是奔向母親的皈依！

我是在7月12日凌晨，收到妻子的私信才關注到大叔的故事，第二天早上讀完文章我抱著母親的照片大哭了一場。

《我的母親》，也是我的母親。

和大叔的經歷相似，我的母親也在50歲那年因病離世……

小時候媽媽問我將來想做什么？

我說當作家（98年，大概一年級，不太清楚作家具體是要干什么，只是心里覺得厲害）

她說那很難啊，寫東西倒是容易，就是想發表出來太難。

從那時候起媽媽似乎知道了我喜歡什么，開始有意讓我多接觸有關文字的東西，竭盡所能地買來小朋友讀的各種書、繪本。

雖然家里并不富裕，每次買衣服和鞋子都去縣城里最便宜的商場，為了幾塊錢和商販爭討半天，在這個母子的合照里，媽媽說當時右手里攥著的是照相的錢，怕丟，就這樣從家里一路攥在手里。

但關于我，她又極為慷慨，暑假里300元每期的繪畫班每年都讓我去，說畫畫和文學都是藝術，相通著呢，元元（我）一定能開竅。

后來中學時，很多次晚上回到家，她一邊翻看我的課本，一邊感嘆為什么蘇軾總能寫出那么動人的句子，得是一個多么浪漫的人啊。

高中媽媽陪讀，那是她也是我最快樂的三年，每天相處無話不談。

后來，我上了大學念工科，匆匆而過的四年有一半是在圖書館里看各種書，三毛、黑塞、盧梭、史鐵生，天南海北什么都看。

后來我畢業，工作一年后，2015年媽媽卻被確診患癌，晚期。

手術后的她很堅強，告訴我不要怕，以后會好起來，將來還要抱孫子，給孫子念故事聽。

為了活下去，她將微信名改成了“健康就是幸福”。

每天重復一個康復動作成百上千遍，直到皮膚淤青，在家附近的公園鍛煉汗水浸透衣衫

可人世間的風太大，我怪自己沒有緊緊抓好她。

2018年10月21日，我26歲，可憐的媽媽以后只會出現在我哭著醒來的夢里。

生活中根本不存在哪一個時刻突然讓我讀懂母親的堅持，像我這樣愚笨的人需要用整整26年的時間，才終于弄明白，她一直想要告訴我的到底是什么。

后來我用母親的姓氏“支”做拆分，加上自己的小名元，注冊了一個賬號，叫“大又元”，將她教會我的幽默、情感、趣味、和愛都融入到每一次創作中，但我一直沒有勇氣觸碰“母親”這個話題，只是偶爾思念至深時，會發動態紀念。

雖然我沒有像小時候對母親說的那樣成為作家，但從2019年到今天，從0到全網超過500萬粉絲，元仔也開始擁有了鐵粉和讀者，大家給我的點贊，給我的留言，對我來說都意義不凡……

媽媽走時我沒有成家，工作也并不順利，我永遠都忘不了在彌留之際她擔心地看著我的眼神，現在元仔已經是小有名氣的知識博主，而立之年也成為了兩個孩子的父親。

相信媽媽如果在天上知道了的話，她也一定會為我驕傲吧。

如果沒有生病，下周日就是她57歲的生日了，農歷6月26，媽媽，生日快樂呀！