【1949年2月3日，北京】“一定得在他們動手前把劉夫人接出來！”周恩來把電報重重放在桌上，語調不高，卻透出不容置疑。屋里的人頓時屏住呼吸，誰都明白，北平剛剛和平解放，任何風吹草動都會牽動全局。

49年北平和平解放，傅作義妻女被扣押，周總理：不惜一切代價營救——電報上的這行字像刀鋒一樣刺眼。標題里的事實擺在眼前：北平得以完璧歸公，可傅作義最放心不下的家人卻落在蔣介石手里。

時間撥回到1月14日凌晨，天津城炮聲震天。陳長捷吹噓的“固若金湯”只用了29小時就坍塌。天津的淪陷，不只摧毀了蔣介石的信心，也讓傅作義徹底認清大勢已去。從前那位“綏遠王”長嘆一聲：“再打下去，留下的只有白骨。”

可他心里清楚，自己并非孤身一人。北平城里有中央軍的黃埔系，也有自己的舊部，更有二十多萬普通士兵。更要命的是，妻子劉蕓生與幾個孩子此刻遠在重慶，刀尖懸頂。只要蔣介石動念，后果不堪設想。

就在這時，女兒傅冬菊偷偷遞來一張條子：“爸，別猶豫，您若顧全大局，人民不會虧待我們。”短短一句，把老將軍心口最柔軟的地方敲得鏗然作響。夜色深沉，他在作戰地圖上緩緩畫了一個圓，最終決定——談判。

1月21日清晨，葉劍英等人進入北平城。談判桌上沒有繁文縟節，雙方只談兩件事：一是解放軍順利入城，二是允許不愿起義的國民黨軍官撤離。傅作義點頭：“行，只要保證老百姓不受苦。”

為了配合局勢，劉蕓生主動向丈夫提議：“我要去重慶，讓他們放心，我成蔣委員長的‘人質’，你才能放開手腳。”這句話聽上去輕描淡寫，卻是拿命在下注。傅作義沉默良久，說了三個字：“多保重。”

到重慶后，劉蕓生借住在張伯苓家，她每日關注北平的消息，還托人轉達一句話：“城若保全，即是全功。”有意思的是，蔣介石表面贊許她的“忠誠”，暗地里卻已在布置特務盯梢。

1月31日，二十萬大軍魚貫出城，紅旗第一次在北平城頭迎風招展。幾乎同一時刻，重慶保密局奉命行動，劉蕓生和孩子們被帶走。張伯苓火速拍電報：“嫂夫人被扣，請速應對。”電碼抵達北平，傅作義當場臉色慘白。

傅作義沒有向新政府提出任何條件，只是低聲問周恩來：“我能再求一次忙嗎？”——這句請求后來一直被他視為一生至重的托付。周恩來點頭：“人情、道義、政治都在這件事上，救！”

重慶地下黨立即啟動應急方案。程子華負責外圍接應，彭詠梧潛入機場。與電影情節不同，現實中的營救更像一場耐力賽——摸清押解路線、搞到假證件、籌集機票，任何一步出錯都可能萬劫不復。

2月1日晚，劉蕓生被押往白公館看守點，特務得意地揚言：“明天就送渣滓洞。”短短幾個字，足以讓所有人汗毛倒豎。地下黨決定當夜動手，否則機會渺茫。

凌晨兩點，一輛印著“軍需”字樣的卡車停在看守點門外，守衛以為是常規運送，懶洋洋地抬手放行。車廂里，彭詠梧攥著袖珍手槍，額頭滲汗。“再等十二秒。”他心里默數。卡車啟動、燈光一暗，早已混進押解隊伍的同志迅速制服看守，將劉蕓生和孩子推上車。

從重慶飛香港要經過桂林、柳州兩站，地下黨事先疏通了民航人員，機長只是輕輕問了句：“去北邊？”劉蕓生點頭。機艙燈熄滅，她抱緊孩子，窗外云海翻涌，誰也不知道前面還有多少兇險。

2月4日破曉，香港啟德機場薄霧未散。聯絡員揮了揮手中的報紙作為暗號，將劉蕓生一家送至早已等待的英國輪船。按照安排，他們將經天津塘沽登陸，再赴北平。此時，蔣介石才得到“人跑了”的消息，卻無計可施。

2月11日，北平東郊。傅作義見到妻子，步子一晃，差點失態。劉蕓生拍拍丈夫的袖口，淡淡一句：“事已了，別耽誤工作。”那天沒鞭炮，也沒歡迎儀式，卻勝過任何場面。

不少人以為營救成功只是情報戰的勝利，實則還凝聚著政治信任。傅作義后來回憶：“若非總理那句‘不惜一切代價’，我怎敢徹底放下包袱？”此話雖樸實，卻把解放初期“求同存異”的格局說透了。

北平和平解放后，傅作義赴水利部任職，親自勘測黃河、淮河。他對部下說：“治水比帶兵難多了，打仗只管輸贏，治水要替千秋百代想。”1955年軍銜評定，他已脫下軍裝。毛澤東聽完匯報，沉吟片刻：“如果真要論功，區區上將豈能概括？”

有人問，營救行動到底值不值得？答案其實很簡單：一座古都沒遭炮火，一家人得以團圓，更重要的，千千萬萬北平市民看見了新政權的守信。試想，如果讓蔣介石掐住“人質”扳機，后果多可怕。正因如此，周恩來那句“不惜一切代價”才顯得擲地有聲。

故事到這里并未畫句號。劉蕓生此后常參加婦聯活動，宣傳抗美援朝捐款；傅冬菊在北大攻讀經濟，后來成了水利專家。家國大義與兒女情長，在他們身上并行不悖——這恰恰是1949年那場無形較量留下的最生動注腳。