1.因為他有功底

在太原火車站，有博主在來往穿梭找工作的農民工人群中發起了一個挑戰，可以直接拿走100塊錢，也可以進階挑戰隨機抽取一年的高考作文題，寫完800字可拿走1000塊錢。

一位身著迷彩服的農民工大叔，從兜里掏出眼鏡，決定挑戰寫作文。

這篇作文題是1957年全國卷，題目是大家都很熟悉的：

《我的母親》

本來以為只是又一個平常的短視頻內容，沒想到大叔寫完的這篇作文，催人淚下。

很多人下意識地將其與“民工詩人”“民工作家”聯系到了一起，認為是農民工這個身份讓他寫的作文具有了一種“道德感”——哪怕寫得不咋地，你也不好意思說不好。

其實不是的，這篇作文，即便從嚴肅的文學作品評論角度來看，也是很有水平的。

也就是說，大叔是有文學寫作功底的，這才是這篇作文打動人心的根本原因。

全文就不粘貼了，抽取幾個很典型的句子簡單說說（可能很多朋友不了解阿亮，作為文藝學科班碩士，發表嚴肅文學作品十余萬字的人，我還真算是作家，所以評論這篇作文也不算硬蹭大叔的熱點）：

首先是一個開頭，一個結尾，就很見功底，這也是我評判一個文學作品牛不牛逼的第一要素，大叔的開頭就寫的很牛——

“母親走了三十多年了，就埋在村頭的老墳地里”

就這一句話，其實是很多經典文學作品都用過的，開門見山，宛若一個特寫鏡頭撲面而來，其中還夾雜著時間、地點、人物。

就短短的不到20個字，交代了這么多東西，同時很抓人，設置了“鉤子”，讓人讀下去。

結尾同樣巨牛——

“墳頭上的草青了又黃，黃了又青，就像我的念想一樣，一年年總也斷不了。”“我已經當了爸爸，又當了爺爺，但我已經三十多年沒叫過媽媽了。”

“我想著，等哪天我扛不動水泥了，就回村里挨著那堆土躺下，沒準那時候，我再叫媽媽，她就能聽見了。”

這里用到的修辭手法有排比、對仗、比喻、比較、聯想。

在這些修辭手法的簇擁之下，一個年邁的兒子對一位逝去多年的母親的思念躍然紙上，而且沒有硬煽情，是通過“顧左右而言他”的方式把人一步步引到了最終的“包袱”里面——是啊，每個人總有一天也都會和自己的母親在另一個世界相遇，那便是人生的盡頭了。

文中還有若干金句，尤其是用詞非常吃筆力，比如

“那會兒日子都緊巴，窮富都差不了多少，可人心熱乎，講情義”用的是緊巴，句式上用的是反轉，日子緊巴，可人心熱乎

“母親這一晚上凍得受不了，她那薄薄的被子，圍在身上一會兒天就亮了”用的是“圍”，山西方言里很常用這個字，發音是“于（yu）”，圍起來讀作“于起來”

“母親走的時候，才五十出頭，是累病的，如今她的墳就在村邊，一個不起眼的小土包”用的是“才”，這個才字，氣象萬千——沒有渲染母親英年早逝，但卻道出了那個年代很多人的宿命，勞苦半生，早早當家，生兒育女，又匆匆離世，仿佛那一輩人就像趕路的過客，在有限的生命里留下了不足為道的印記，只有自己的兒女記得。

2.因為他有閱歷

大叔是山西介休某村人士，今年65歲，和我的父親母親同歲。

大叔應該是沒有退休金的吧，要不然也不需要再去勞務市場找零工。

那件迷彩外套也是很多農民工的標配，這種衣服耐磨耐臟，適合干體力活穿著。

在文章里，大叔也寫了：

“我在城里干了大半輩子苦力，扛水泥，扎鋼筋，爬腳手架，手上肩上全是老繭，累是真累，可想想母親當年端那口大鐵鍋的勁兒，想想她凍得發抖還咬牙撐到天亮的樣子，我這力氣就又上來了，母親沒享過福，可她教會我的，就是這骨子里的硬氣和對家的擔當。我得把您撐起來的這個家，接著撐下去，撐穩當。”

大叔的閱歷，就是在城里干了大半輩子苦力。

這份閱歷，盡管在事實上是很多人的共同經歷，但是在文學表達、內容表達這個層面，卻是稀缺的素材。

這種“不一樣”的閱歷，讓他的表達變得有重量。

少年人寫作文總是無法感人，就是因為沒有這種閱歷。

3.因為他的身份

盡管我不認為是他的農民工身份讓這篇作文具有了不一樣的色彩，但他的身份確實給這篇作文加了分。

這就不是文學范疇的加分了，而是社會學層面的加分。

大叔干了半輩子苦力，卻依舊保持著閱讀與思考的習慣。

這份勤勉，或者說“有點理想的愛好”，就已經比大多數行尸走肉的同胞更靈動了。

平常人看到一個農民工，會下意識地認為這是一個底層人，沒讀過什么書，也沒什么技能，只有一把子力氣可以出賣。

但也許這個農民工枯槁的外表之下藏著涌動的情感，藏著對大時代的看法。

這種反差感，在社會學上叫做“人本主義”，就是每個人都是鮮活的個體，而非沒有靈魂的奴隸。

大叔并未在800字的作文里販賣苦難，他的人生經歷本身就是一種苦難。

他也沒有歌頌苦難，只是字里行間精巧又真誠地表達了對母親的懷念，同時也映射著自己對這一生的回憶。

800字，可以感人至深。

只是我們大多都做不到。