“我用什么才能留住你……”
這句在網絡上出名的感情語錄出自著名的阿根廷文學大家博爾赫斯。
他在文學上的成就,是令多少人望其項背的成果。
但是很少有人知道,這位文學大家59歲時雙目失明,前半生遭人嫌棄,87歲時卻迎娶了比自己小43歲的嬌妻。
一、博爾赫斯其人
博爾赫斯全名豪爾赫·路易斯·博爾赫斯,是阿根廷著名的文學大家,被學界認為是“作家們的老師”、“大師中的大師”。
正如愛因斯坦所說:“天才是百分之九十九的汗水和百分之一的天賦。”
博爾赫斯的人生正是如此。
1899年,博爾赫斯在阿根廷一個生活富足的家庭里出生了。
他的父親是一名律師,雖為律師,但是十分喜愛讀書。
因此,他在家中建造了一個小有規模的圖書館,環境古色古香,還藏有一萬多冊的圖書。
受到家庭的影響,博爾赫斯對書籍的熱愛只多不少。
只是令人十分惋惜的是,博爾赫斯在剛出生時就遺傳到了家族疾病——眼疾。
這種眼部疾病不會讓人生來就是盲人,但是隨著年齡的增長,博爾赫斯的視力就會一天天變差,直到完全失明為止。
這對博爾赫斯來說何其殘忍?
他是那么地喜愛閱讀,可未來的某一天,他將再也無法看見自己深愛的文字。
于是博爾赫斯決定,一定要在有限的時間里閱讀更多的書籍。
就這樣,長大后的博爾赫斯找到了一份在圖書館的工作,每當進入工作,他就像是一個海綿,孜孜不倦地閱讀著圖書館里的書籍。
“人固有一死,所以我一直在想,當我死后去向的天堂,應該是圖書館的模樣。”
可以說,博爾赫斯幾乎將書籍印在了自己的生命里。
除了閱讀,寫作也是他人生中不可或缺的一部分,博爾赫斯鐘愛寫詩以及短篇小說。
他的文筆具有很強的邏輯性,被人贊美“像數學一樣簡單”、“像鐘表一樣精準”。
在他的筆下,那些說不清道不明的東西總是像畫卷一樣清晰地展現在讀者的面前。
只是一個人在擁有成功的事業的同時,是很難再擁有完美的愛情的,博爾赫斯就是如此。
16歲那年,為了給博爾赫斯進行情感和性教育啟蒙,父親將他帶到了一家妓院,博爾赫斯父親的情婦就在那里。
與花心的父親不同,博爾赫斯對于愛情的看法還是十分純潔的。
在踏入妓女房間的一剎那,博爾赫斯還是沒能忍住心中的恐懼與厭惡,頭也不回地逃跑了。
這段經歷給博爾赫斯留下了很深的陰影,讓他很長一段時間不敢面對異性,這就導致博爾赫斯在68歲以前,都是一個單身漢。
二、第一段婚姻
博爾赫斯的單身生活一直持續到55歲那年。
由于家族遺傳病,他在這時徹底失明。
到博爾赫斯這一代,他的家族已經出現了六代完全失明的狀態。
因此博爾赫斯在年輕時,就已經為了失明后的生活做了充足的準備。
首先,他一直在訓練記憶力,為的就是在失明后也能夠記住大量的詩詞和文章。
其次他也在不斷背誦自己曾經閱讀過的書籍,只為了在還能看見的時候多讀一些書。
這樣的堅持,讓博爾赫斯在失明后,還可以通過口述的方式不斷堅持寫作事業。
博爾赫斯的堅持和努力被人看見,他在1955年時被任命成為阿根廷國家圖書館的館長。
這對博爾赫斯來說應該是一個好消息,但是他此時已經失明。
偌大的圖書館對于他來說,無異于餓漢面前擺著一盤飯,但是他無法進食。
對此,博爾赫斯自嘲般說道:
“上帝既仁慈又殘酷,他給了我超過八十萬冊的圖書,也給我了漫漫長夜?!?/strong>
在圖書館的日子里,博爾赫斯經常會拄著自己的盲杖在書架之間來回走動,雙手撫摸著書本,感受著文字的重量,以及它們在書架上排列在一起的那份寧靜。
后來,到了1961年博爾赫斯榮獲第一屆福門托文學獎。一夜之間,他的書籍揚名整個西方,收獲了不少書迷。
也正是這時,博爾赫斯像其他知名作家一樣,開始到處講學。
那時,他的助手就是自己的母親,自從他失明開始,母親就是她的眼睛和雙手。每一本博爾赫斯讀過的書,每一個博爾赫斯的作品,都經過了母親的手。
只是,母親終究年邁,年過90的她已經很難再照顧博爾赫斯了。
于是,年邁的母親為博爾赫斯物色了一個結婚對象。
1967年,博爾赫斯娶了寡婦艾爾莎為妻。
早在幾十年前,艾爾莎與博爾赫斯曾經是一對神仙眷侶。
后來分開后,艾爾莎有了新的感情,還成立了家庭,博爾赫斯一直單身至今。
現在,艾爾莎的丈夫離世多年,博爾赫斯的母親第一時間便找到了她。
母親本以為,過去的感情基礎加上曾為人妻的經驗,能夠讓艾爾莎照顧好博爾赫斯,不曾想多年未見,艾爾莎發生了翻天覆地的變化。
現在的她早已放棄了文學和書籍,除了吃喝拉撒之外,就只對博爾赫斯的身份和錢財感興趣。
因此,二人經常話不投機,說不到一塊兒去。
久而久之,兩人的婚姻名存實亡,艾爾莎就像一個保姆一樣,只負責照顧博爾赫斯的生活起居。
但奇怪的是,博爾赫斯的生活狀態越發下降,朋友們經??匆娝轮徽?,胡子拉碴。
最嚴重的甚至是在一場國際學術討論會上,博爾赫斯竟然穿著一件破損的外衣,而他對此事渾然不知。
之后艾爾莎更是偷偷轉移博爾赫斯的財產!
最終,這場婚姻鬧劇只存在了三年便結束了。
三、遇見兒玉
與妻子離婚后,沒多久博爾赫斯的母親也去世了。
這對博爾赫斯來說簡直晴天霹靂,甚至讓他生出了自己是“犯下了人類所能犯下的最嚴重的罪行?!?/p>
在這個時候,博爾赫斯想要維持自己事業的日常發展都成問題。
天無絕人之路,博爾赫斯曾經的學生瑪麗亞·兒玉出現了。
兒玉從小就對文學十分感興趣,在幼年時,她有幸在父親朋友的推薦下參加了博爾赫斯的講座。
這次講座讓兒玉徹底愛上了文學,并且把博爾赫斯當作了自己的人生偶像。
16歲那年,兒玉成為了博爾赫斯的學生。
那時的博爾赫斯已經失明,但是他在文學方面的博學以及閃閃發光的精神,都讓兒玉所著迷。
因此,在得知恩師出現了那樣的情況后,兒玉第一時間站了出來,表示自己愿意成為博爾赫斯的助手。
自那以后,兒玉就成為了博爾赫斯的助手、眼睛以及紅顏知己。
二人無話不談,在相處的日日夜夜里,逐漸生出了情愫。
在那段時間里,兒玉帶給了博爾赫斯人生中最好的一段體驗。
他們在全世界環游,品嘗了眾多美食,也欣賞了不少美景。
后來,1986年一月,博爾赫斯患上了肝癌,住進了醫院。
在臨終前兩個月,博爾赫斯決定與相伴十年的兒玉結婚。
于是在同年4月22日,87歲的博爾赫斯與44歲的兒玉結婚,并且宣布兒玉將繼承自己的所有財產,有權對他的所有作品進行管理、出版。
后來,博爾赫斯身亡,兒玉未再嫁,一直奮斗在為博爾赫斯宣傳作品、宣傳他本人的路上。
君生我未生,我生君已死,或許就是他們二人感情的真實寫照吧。
你認為呢?
參考資料:
1、齊魯壹點 《戀愛中的博爾赫斯:我被河流,被城市……硬生生從你身邊拉開》
2、文匯報 《去世前兩個月他選擇二婚,相差38歲的愛情秘密,藏在這批首次亮相中國的照片里》
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.