在1973年的第四次中東戰爭中，戈蘭高地的戰場上出現了一種讓人費解的現象：敘利亞的坦克被擊中后，表面看起來幾乎沒啥損傷，頂多有點凹痕或者油漆掉了一小塊，可車里的乘員卻全都沒了動靜。

這種情況不是偶然，而是因為以色列用了一種特別的炮彈——HESH，也就是高爆壓扁頭彈。這種炮彈的殺傷方式完全顛覆了人們對坦克戰斗的認知，外表沒大變化，內部卻成了人間地獄。

1973年的戈蘭高地爭奪戰

第四次中東戰爭，也叫贖罪日戰爭，發生在1973年10月6日。那天正好是猶太教的贖罪日，埃及和敘利亞趁著以色列全國放假，聯合發起了一場突襲。埃及主攻西奈半島，敘利亞的目標則是戈蘭高地——這片高地是1967年六日戰爭時被以色列占去的，戰略位置太重要了，俯瞰整個以色列北部，誰控制它誰就占了先機。

敘利亞下了血本，出動了大約1200輛坦克，大部分是蘇聯造的T-54和T-62。這兩款坦克在當時算得上主流，裝甲厚實，配著115毫米滑膛炮，火力不弱。

相比之下，以色列在戈蘭高地的守軍就顯得單薄多了，只有170到200輛坦克，主要是英國造的百夫長，裝備105毫米L7線膛炮。數量上看，敘利亞占絕對優勢，差不多是五六比一，開戰初期確實把以色列打得有點懵。

戈蘭高地的地形也很關鍵。那里是高原地帶，坡陡路窄，很多地方坦克只能排成隊往前沖，沒啥迂回空間。以色列守軍就利用這個優勢，依托高地上的陣地死守。戰斗最激烈的地方叫淚谷，敘利亞集結了500多輛坦克，想一口氣突破防線。可以色列的百夫長硬是頂住了，靠的就是技術和戰術配合，而HESH炮彈成了扭轉局勢的關鍵。

HESH炮彈的來歷和技術原理

HESH炮彈全名叫高爆壓扁頭彈，最早是英國人在二戰后搞出來的。那時候主要是為了對付德國的混凝土工事，后來發現這東西打坦克也特別管用。跟傳統的穿甲彈或者破甲彈比，HESH的思路完全不一樣。

穿甲彈靠的是高速動能，直接鉆進裝甲打個洞；破甲彈用的是聚能效應，爆炸時形成高溫高壓的金屬射流，把裝甲燒穿。而HESH彈不走尋常路，它壓根不打算穿透裝甲，而是通過一種更“陰險”的方式搞破壞。

簡單說，HESH彈的彈頭是用軟金屬做的，里面裝滿了塑性炸藥，配上個延遲引信。打出去之后，撞上坦克裝甲時，彈頭會先變形，像攤煎餅一樣貼在裝甲表面，然后炸藥爆炸，產生一個超強的沖擊波。

這個沖擊波穿過裝甲傳到里面，裝甲內壁受不了這種壓力，就會裂開，崩出無數高速飛濺的金屬碎片。這些碎片在坦克內部到處亂飛，像無數把小刀子，瞬間就能把乘員撕得粉碎，還能打壞儀表、線路甚至引爆彈藥。最恐怖的是，外部裝甲可能就留個小坑或者一點燒焦的痕跡，看起來跟沒事兒似的，但里面已經是一片狼藉。

為啥HESH彈這么有效呢？主要跟當時坦克裝甲的設計有關。1973年的T-54和T-62用的是均質軋制鋼裝甲，結構比較簡單，厚度雖大，但沒法分散沖擊波。沖擊波一傳進去，內壁就得碎。而百夫長的105毫米L7炮射程遠、精度高，正好能把HESH彈送到敘利亞坦克跟前，發揮最大威力。

戰場上的“怪事”是怎么發生的

淚谷戰役是HESH炮彈大顯身手的地方。1973年10月9日，敘利亞第7師傾巢而出，500多輛坦克鋪天蓋地壓過來，想把以色列的第7裝甲旅一口吞了。以色列這邊指揮官是阿維格多·本-加爾，手下百夫長坦克數量少，但裝備精良。戰斗打響后，敘利亞坦克成群結隊往前沖，炮火轟得山搖地動，可以色列這邊不慌不忙，瞄準了就開火。

HESH彈一打出去，效果立竿見影。敘利亞的T-62被命中后，外殼上就一個小坑，炮塔也沒炸飛，履帶也沒斷，可車就那么停那兒不動了。

開始敘利亞指揮官還以為是機械故障或者乘員嚇跑了，后來靠近一看才發現，車里的人全死了，內壁上全是裂痕，碎片把人扎得血肉模糊，儀表盤也成了一堆廢鐵。有時候油箱被碎片打漏，還會起火，但外面看不出來，火光都悶在車里。

這種現象太反常了。坦克這東西設計出來就是為了保護乘員，裝甲厚得跟城墻似的，按理說被打中了要么是大洞，要么是爆炸，可HESH彈偏偏不按套路出牌。外表沒啥大變化，里面卻死得干干凈凈。這種殺傷方式不光是物理上的摧毀，對士氣的打擊也特別大。敘利亞坦克手眼睜睜看著身邊的車停下來，外面看著好好的，卻沒人再動，心里那股寒意可想而知。

據戰后統計，淚谷一戰敘利亞丟了差不多500輛坦克，大部分都是被HESH彈干掉的。以色列這邊雖然也損失不小，但硬是守住了陣地，把敘利亞的攻勢徹底打崩了。這仗打得太關鍵，直接影響了戈蘭高地的控制權，也為以色列后來反攻爭取了時間。

HESH彈的優勢和實戰意義

HESH彈在1973年的成功，不是偶然。它的優勢特別適合戈蘭高地的戰場環境。首先，射程遠。105毫米L7炮能打到3600米開外，而敘利亞的115毫米炮射程稍微差點，加上地形限制，敘利亞坦克得靠近才能還擊，可還沒靠近就被HESH彈點名了。

其次，適應性強。穿甲彈和破甲彈對命中角度要求高，打歪了就廢，HESH彈沒這問題，只要打中裝甲面就行，特別適合混亂的近戰。

再一個，HESH彈對付均質鋼裝甲簡直是天克。T-54和T-62的裝甲雖然厚，但沒法抵消沖擊波，內壁一崩就全完了。相比之下，傳統炮彈要么穿不透，要么得靠運氣打關鍵部位，效率差遠了。以色列坦克手還很會抓機會，敘利亞坦克擠在狹窄地帶，動彈不得，成了活靶子，HESH彈一發接一發，殺傷力翻倍。

這場仗也讓HESH彈出了名。戰后好多國家開始研究它的原理，想搞清楚為啥這么厲害。英國人自己都挺得意，畢竟這玩意兒是他們發明的。不過，HESH彈的輝煌也就到這兒為止了，因為坦克技術很快就變了樣。

HESH彈的局限性和技術演變

HESH彈在1973年牛了一把，可沒過幾年就有點跟不上時代了。敘利亞吃了虧，蘇聯也坐不住了，趕緊改進坦克設計。1970年代后期，T-72出來了，裝甲換成了復合材料，里面加了陶瓷和塑料層，能把HESH的沖擊波分散掉，內壁崩落的效果大打折扣。后來還搞出了間隙裝甲，中間留空隙，沖擊波傳到那兒就散了，殺傷力更低。

坦克內部也加了防崩落襯里，比如凱夫拉纖維，能兜住飛出去的碎片，乘員安全性一下子上去了。HESH彈碰上這些新玩意兒，就沒那么好使了。加上火炮技術也在變，滑膛炮開始流行，能打尾翼穩定脫殼穿甲彈，初速高、穿透力強，比HESH彈更適合對付新裝甲。HESH彈得靠線膛炮發射，像L7這種炮慢慢就不吃香了。

不過，英國人挺執著，他們的“挑戰者”坦克一直留著HESH彈，主要用來打工事或者輕裝甲目標，反坦克的任務交給別的彈藥了。其他國家基本都放棄了HESH，覺得性價比不高。1973年那會兒是它的巔峰，后來就成了歷史課本里的一個段子。

“最奇怪”在哪兒？對戰爭的影響有多大？

說HESH彈“最奇怪”，主要是因為它造成的反差太夸張。坦克這東西，外面被打爛了還能理解，可外表好好的，里面卻死絕了，誰看了都覺得不對勁。這種殺傷方式完全超出了當時戰場上的常識，連以色列自己人都覺得有點不可思議。

從技術角度看，HESH彈的奇怪之處在于它利用了裝甲本身的特性反過來殺人。裝甲越硬越厚，崩出來的碎片就越多越狠，等于坦克自己幫了忙。這種思路在當時太超前了，連蘇聯都沒想到自己的T-62會這么脆。

對戰爭的影響也不小。戈蘭高地守住了，敘利亞的攻勢被徹底打斷，以色列趁機穩住陣腳，后來還反攻到了大馬士革附近。HESH彈不是唯一的功臣，但絕對是關鍵推手。它讓以色列在坦克數量劣勢的情況下扳回一局，也給后來的裝甲技術發展提了個醒。

HESH彈的故事，其實是裝甲戰技術的一個縮影。1973年那會兒，坦克還是均質鋼裝甲的天下，火炮靠的是化學能彈藥，誰能打得準、打得狠誰就贏。隨著復合裝甲、反應裝甲和滑膛炮的普及，HESH彈這種老家伙就落伍了。現在的坦克戰，拼的是穿甲深度和防護層級，像HESH這種靠沖擊波吃飯的彈藥，早就沒啥市場了。

但它的歷史意義沒法否認。1973年的戈蘭高地，HESH彈用最詭異的方式證明了技術創新能改變戰局。那場仗打完，世界各國的坦克設計師都開始琢磨，怎么讓自己的坦克不被這種“怪彈”干掉。從這個角度看，HESH彈不光是戰場上的殺手，也是推動技術進步的催化劑。

HESH炮彈在1973年第四次中東戰爭中的表現，確實配得上“最奇怪”這個稱號。它不靠穿透、不靠爆炸，就用沖擊波和碎片，把坦克變成了乘員的棺材，外表卻幾乎看不出痕跡。這種殺傷方式在當時太獨特了，既讓人震驚，又讓人后怕。

戈蘭高地的淚谷戰役，成了HESH彈的高光時刻。以色列靠它頂住了敘利亞的坦克海，守住了戰略要地，也為后來的勝利奠定了基礎。雖然它后來被新技術淘汰，但那段歷史依然值得回味。戰爭這東西，技術永遠是勝負的關鍵，而HESH彈，就是1973年那個關鍵里的一個奇特注腳。