關注作家出版社，發(fā)現(xiàn)更多文學好書

No.310

三千里地九霄云

宗 璞

我在記憶之井里挖掘著，想找出半個多世紀以前昆明的圖像。在那里，我從小女孩長成大姑娘，經(jīng)歷了我們民族在二十世紀中的頭一場災難，在亡國的邊緣上掙扎，奮起。原以為一切都不可磨滅，可是竟有些情景想不起來，提筆要寫下昆明的重要景色——白云時，心中只有一個抽象的概念：昆明的云很美。

只有概念，沒有形象，這讓我覺得可怕，仿佛眼前是個無底的黑洞，把所有的圖像都吸進去了。

我記得藍天，藍得透明，藍得無比。我在《東藏記》開頭寫著：

昆明的天，非常非常的藍。只要有一小塊這樣的顏色，就會令人驚嘆不已了。而天空是無邊際的，好像九天之外，也是這樣的藍著。藍得豐富，藍得慷慨，藍得澄澈而光亮，藍得讓人每抬頭看一眼，都要驚一下，‘哦！有這樣藍的天！’

藍天上有白云，我記得的。可是云在哪里？我必須回昆明去，去尋找那離奇變幻的白云，免得我心中的藍天空著，免得我整個的記憶留下缺陷。

于是我去了，乘汽車，乘飛機，倒也簡單。一路上想，古人為鱸魚辭官不做，若是現(xiàn)在，可以回鄉(xiāng)享受了魚宴再出來宦游，豈不兩全？然而也就沒有那棄官爵如敝屣的佳話了。

飛機沿西線飛，經(jīng)太原、西安、重慶，到昆明壩。它穿過云層，沿著山盤旋，停在四周青山之間。

飛過了兩千多里。若是走路，豈止三千里。為了那虛幻的云。

我站在昆明街角上了。頭上藍天似不如記憶中那樣澄澈，似調(diào)了一點銀灰和乳白，這是工業(yè)發(fā)展的效果。

天公為迎接我，在這一片不算寬闊的藍天上綴滿了白云。

昆明的云，我久違的朋友！我毫不費力地發(fā)現(xiàn)我的朋友們的與眾不同處，他們也發(fā)現(xiàn)了我，立刻邀我進入云的世界。這一朵如山峰，層巒疊嶂，厚薄相接處似有溪流落下。那一朵如樹叢，老干傍著新枝。這一朵如花苞，花瓣似張未張。那一朵如小船，正待揚帆起航。只一會兒工夫，這些圖景穿插變幻，匯成一片，近處如積雪，遠處如輕紗，伸展著，為遠天攔上一層圍幔。

忽然落下雨點兒，緊接著就是一陣急雨。人們站在街旁店鋪的廊檐下。一個水果擔子在我身旁。

“你家可買梨？寶珠梨。嘗嘗看。”挑擔人標準的昆明話使我有余音繞梁之感。那是鄉(xiāng)音！寶珠梨在記憶中甜而多汁，是名產(chǎn)。據(jù)說現(xiàn)在已經(jīng)退化了，人們在培養(yǎng)新品種。我搖搖手，用鄉(xiāng)音對答：“梨么不要。你家說的話好聽呢好聽。”挑擔人不解地望著我。那是典型的云南人的臉，這張臉在我的記憶之井中激起了許多玲瓏的水泡，閃著虹的光亮。

雨停了，挑擔人攏好籮筐上的繩索，對我笑笑：“要趕二十里路回家嘛。”他向街的一頭，十字路口走去，那里從前是城門。

雨后的天空，又是云的世界。我走幾步便抬頭，不免東歪西倒，受到“不好好走路”的責備。于是便專心走路，回想著白云下的寶珠梨擔子，那陌生又熟悉的臉龐和天上的白云。

幾天后，朋友們安排我去石林附近的長湖。五十年前，我曾到過那里。當時的長湖藏匿在茂密樹木中，踏過曲折的石徑，站到湖邊時，會覺得如同打了一針鎮(zhèn)靜劑，一切煩惱不安都驟然離去，只有眼前的綠和綠意中水波的明亮，把人浸透了。我曾把這小小的湖列于西湖、太湖之上，因為它不是一般的風景，而是一種心靈的映照。

不料這一次我們驅車往路南尾澤鄉(xiāng)，所遇震撼全在長湖之外。再沒有坎坷不平的泥路，再沒有背上放著木架的小馬，有的是上上下下都十分平坦的公路，車子駛過，沒有一點顛簸。行到高處，忽見前面豁然開朗，大片藍天之上，有白云的圖案，如一幅抽象派的畫，不寫真，不狀物，只是一團團，一塊塊，一層層，卷著滾著，又在邀人進入云的世界。“昆明的云！”我叫起來，真想跳離了車子，撲到天邊去！車行急速，轉眼掀過了這一幅圖畫，眼前是無比真實的土地，鮮紅色的土地，紅土地！

紅土地連著綠林，紅土地連著藍天，紅土地連著白云！我親愛的云南的土地！多少年來，我怎么忽略了這神秘的鮮艷的紅色呢！在這紅土上生長著寶珠梨，滋養(yǎng)著本地和外來的人，回蕩著好聽的昆明話；在這紅土上伸展著藍天，變幻著白云。

我們走過一個小村莊。村中房舍想必是用紅土燒坯建成，屋頂墻壁一派暗紅。村前池水也是紅的，兩三個系藍布圍腰的婦女在池邊洗衣服，洗出來的衣服想必也是紅的了。

顏色很絢麗，心里卻酸苦。紅土是酸性土壤，它的孕育是艱難的。

可是我相信，人人都會有一池清水，這是遲早的事。

尾澤小學已是正式的樓房了。院中植著花木，我住過的土坯房不見了，只是那片操場還在。五十年，該有多少農(nóng)家孩子從這里得到啟蒙的知識，打開了靈魂的窗戶。而在操場和我一起學過阿細跳月的人們，還有幾個能再來？

車直開到長湖邊上，我還一再地問：“是這里么？這是長湖么？”可見長湖大變樣了。似是從一個純真少女變成了人情練達的成年人。湖水不再掩藏在樹木間，而是坦然地撫摸著開朗的湖岸。岸上有草地，有野炊用的泥灶，儼然一個公園。

我們坐在一個小岡上，良久不語。作為公園，這里還是不同一般的。水面澄清，天空開闊，而且是這樣地藍！

記得《西游記》中有推云童子、布霧郎君這樣的角色，常被孫大圣傳喚。布霧郎君且不說，這推云童子無疑是個藝術家。藍天上的云朵灑得疏密有致。漸漸地，小朵匯成大朵，如堆綿，如積雪。一會兒，綿和雪變化成一群白羊，一只大狗——狗是在牧羊嗎？遠山上出現(xiàn)了一個大玩偶，一只大袖子，有很長很彎的鼻子，似要到湖里吸水，那狗蹄子正踩在玩偶頭上。玩偶不必發(fā)愁，狗蹄子很快移開了，愈來愈淡，狗消失了，只剩下群羊。想不到在無意間，得觀白衣蒼狗，更領悟子美“天上浮云如白衣，斯須改變?nèi)缟n狗”之嘆。

云還在變幻。一座七寶樓臺搭起來了，又坍塌了。圍湖的山和天相接處，一朵朵云如同很大的氫氣球，正在欲升未升。不久化作大片紗幔，似是從山頂生出來的，把天和地連接在一起。而天是藍的，地是紅的，白云前還點綴著綠樹。

歸途中，一輪麗日當空。快到昆明了，忽然，年輕的朋友叫道：“快看！彩云！”

哦！彩云！就在太陽的右下方，一朵橢圓形的彩云！剛看見時是玫瑰紅，一會兒變作金色，一會兒又變作很淺的藕荷色。太亮了，我們不得不閉上眼睛。再看時，可能我的不正常的視力做了加工，只見彩云后面透出彩色的光，許多亮點兒成串地從云朵上流下，更讓人不能逼視。

“不能看得太久，”我們說，“會折損了福氣。”

太陽隨著車子向前而后退，那彩云卻面對面地向我們頭頂飄來，隨即消失。

云南這個名稱，據(jù)說始于漢代，因彩云出現(xiàn)而得此名。有誰真正看到過彩云？

如今有我。

昆明的云！美麗的云！在我的記憶之井中注滿了活水。

“三千里地九霄云”，我擬下了一個作文題目。

1994年10月26日距目擊彩云已兩月矣

作家出版社推薦

點擊圖片即可進入購買鏈接

《宗璞散文》

宗璞 著

作家出版社

往期回顧，點擊關注

排版：鄧 寧

編輯：祁創(chuàng)祎

一審：劉豈凡

二審：劉 強

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣