在新中國成立第10個年頭的國慶日，首都北京一座恢弘大氣的建筑物拔地而起，成為大國工匠獻給祖國的賀禮，這個禮物就是人民大會堂。

毛主席對建造這一豪華會客廳的工程非常關心，在人民大會堂竣工之后，就迫不及待地前往檢驗成果。

對各種細節贊不絕口的他，在看到人民大會堂的天花板之后，卻突然間呆住了。

1959年8月，人民大會堂竣工在即，腳手架被井然有序地層層拆除

建造人民大會堂經歷了哪些困難？

它的天花板上到底有什么？

2019年，一場意義非常特別的展覽在北京舉行。

人民大會堂，這座代表著新中國大國氣度的建筑物，是這次展覽的主角。

1959年10月1日，人民大會堂前彩旗招展，群眾游行中的文藝大隊在天安門廣場上表演了孔雀舞

觀眾可以通過展覽，直觀地體驗到人民大會堂的整個修建過程，還能聽那時候的親歷者，講述他們永遠無法忘卻的偉大記憶。

把時間軸推回70年前，那時候的新中國剛剛成立，外交工作陸陸續續拉開帷幕，我們非常需要一個正式的地方來接待外賓，以及商議國家大事。

這個地方需要有會議廳的功能，還得有會客廳的布置，它要展現新中國與眾不同的良好風貌，還需要把我黨的執政理念，以及中國民族優秀璀璨的文化給融入進去。

更重要的是，作為一個需要投入使用的建筑物，它還得具有實用性，不能當個花瓶被擺在那里。

眾多要求，眾多標準，使得這項工程很難快速被提上日程。

天安門廣場和人民大會堂的建筑設計方案模型

一方面，新中國可以說是百廢待興，很多方面的恢復工作亟待完成，像修房子這種事，只能暫時先往后拖一拖。

大家的精力是有限的，如果在時間壓力之下粗制濫造，趕工趕出來一個成品，那還不算不做。

另一方面，有個很現實的問題擺在中國人民面前，那就是沒有錢。

剛剛成立的新中國恨不得把一分錢掰成兩半來花，哪兒來多余的資金去支持這個新的工程項目呢？

于是這事兒雖然浮現在了領導人的腦海當中，但最終還是被一拖再拖，一直拖到了社會主義改造完成，一五計劃實施完成。

經過將近10年的沉淀和蛻變，中國終于有底氣，把剛剛建國時就想做的事情真正提上日程了。

當年參加工程的常沙娜女士，在2019年參加展覽活動時，已經有88歲高齡。

雖然年事已高，但她對60年前的事情還是記憶猶新。

看得出來，她反復咀嚼過這段回憶很多次。

常沙娜

還記得剛剛提出要制作設計草圖的時候，周總理就提到過一些要求。

周總理說：“人民大會堂應該是人民的，科學的，大眾的。”

1958年底，毛澤東、周恩來等在審查天安門廣場和人民大會堂的建筑設計方案

人民大會堂，將來要作為人民群眾聚集在一起共商國是的地方，還要作為中國領導人召開重大會議的地方，以及中國人民與國外朋友熱情見面的地方。

所以，它要體現中國的性質，還得體現出中國以人民為中心的發展理念。

各路能工巧匠匯集人民大會堂建設工地

每次坐在書桌前，拿起畫筆，她就會反復去想象周總理的內心想法。

她的一切設計，都得在這個理念的基礎之上展開。

常沙娜主要負責人民大會堂天花板部分的設計，這個地方，非常巧妙。

常沙娜

很多人進入人民大會堂之后，第一時間往往并不會注意到天花板，他們更多的是觀察大會堂四周的布置，內部的結構，以及一目了然的裝修風格。

但如果在開會的過程中，有人抬頭望，那么天花板的設計就會一覽無余，根本沒有遮擋。

而且，天花板還不像四周環境那樣可以利用結構來做文章，它更加考驗設計者的構思和功底。

在思考整體風格的時候，這么多年來非常熟悉的敦煌藝術風格一下子涌入她的腦海。

敦煌代表了中國古代藝術水平的高峰，可以和傳統文化遙相呼應。

而且，敦煌的壁畫式結構，和大會堂內部的裝飾，適配性非常高，絕對不會突兀。

她興致勃勃將這個設計畫出來，拿給經驗更加豐富的建筑師看。

然而很快，老前輩就給她潑了一盆冷水。

敦煌的想法的確不錯，但她只考慮到了建筑物的美觀性，沒有考慮到實用價值。

簡單來說，她設計出來的天花板，連基本的天花板功能都沒有。

比如沒有通風口，大會堂里一下子容納這么多人，如果不設計足夠的通風口，那么大伙兒恐怕得把自己給憋暈。

又比如照明設計不夠，一個會議廳的空間有那么大，如果不配備足夠多的照明設備，整個室內空間會變得陰沉灰暗，這和人民大會堂的建設初衷就已經背道而馳了。

前輩的話讓常沙娜恍然大悟，好像突然間被打通了任督二脈。

建筑是門藝術，但它不能光是一門藝術。無論什么領域，紙上談兵不講實際都是不可取的。

這件事情其實只是人民大會堂建造的眾多事件中的一個小插曲，但讓常沙娜永生難忘。

在她為了自己的工作兢兢業業的同時，各個崗位的同事們也在齊心協力。

來北京參加會議的少數民族婦女同志也來參加義務勞動

終于，用了不到一年的時間，中國的團隊為世界展示了一個奇跡。

金碧輝煌的人民大會堂誕生了，這是屬于人民的領地，是我國民主政治的一個生動體現。

人民大會堂外立面的花崗巖施工

毛主席對人民大會堂可謂是心心念念，所以1959年工程竣工之后，他就在工作人員的陪同下，迫不及待的來到現場親自檢驗成果。

從建筑物的整體外觀到門窗等細節的布置，從照明系統到通風系統，從內部裝飾風格到各個結構的排布，幾乎每一處的所見所聞，都能讓毛主席嘆為觀止。

人民大會堂竣工前夕，工人們在宴會廳的騎馬廊上安裝燈具

一行人一路向前走，一直走到主廳。

恢弘大氣的風格讓毛主席眼前一亮，古今結合和中西結合、但又能以我為主的風格與重點，更是讓他眼睛亮了一亮又一亮。

偶然間，他一抬頭，看到了幾乎可以稱得上是巧奪天工的天花板。

他愣在原地看了一會兒，這才詢問身邊的工作人員，天花板的最終敲定是誰的主意？

工作人員告訴他，這是周總理的想法。

天花板最中間的那顆巨大的紅色五角星，五星紅旗上最大的一顆星星相互對應。

五角星周邊的滿天星辰，恰好也代表著圍繞在中國共產黨統一領導之下的全國各族人民。

無論是艱苦奮斗的革命年代，還是艱難探索的建設時期，中國人民都用實際行動演繹了什么叫聚是一團火，散是滿天星。

毛主席曾經說過，星星之火可以燎原，漫天星辰看似美麗而脆弱，但當它們聚集在一起時。就能迸發無窮無盡的生命力。

眼前的景致已經不能單純用美麗來形容，那是壯闊，是遼闊，是涌動在所有人心里的澎湃。

英雄人物在某些關鍵的時刻站出來，帶領人民群眾走向光明，但真正能夠創造歷史的最生動的力量，還是屬于廣大人民。

人民群眾是歷史的推動者，是勇敢的實踐者，也是積極的革命者。

中國能夠從近代以來被西方列強打壓欺辱的國度，變成靠著一己之力站起來的獨立國家，這都依賴于人民群眾的力量。

細想人民大會堂天花板的底層設計邏輯，足以讓人熱淚盈眶。

黨和國家永遠不會忘了人民，也永遠會把人民群眾放在第一位。

在中國，又何止一個人民大會堂的天花板讓人震撼？

正是因為生活在一個自己當家作主的國家，我們才能時刻感受到幸福，感受到被溫暖和呵護，感受到社會給予的成長力量。