機(jī)票預(yù)訂頁(yè)面停留在5月27日下午——杭州蕭山機(jī)場(chǎng)21歲的實(shí)習(xí)生滕丁浩，獨(dú)自購(gòu)買了飛往西雙版納的單程票。沒有告別，沒有解釋，他消失在了登機(jī)通道的盡頭。

28日清晨，母親的手機(jī)反復(fù)撥打同一個(gè)號(hào)碼，回應(yīng)她的只有冰冷的關(guān)機(jī)提示音。唯一線索來(lái)自兒子同學(xué)：“他說(shuō)去云南旅游。”輕描淡寫的一句話，此刻卻重如千鈞。

29日，杭州桐廬縣橫村派出所內(nèi)，民警翻查記錄后猛然抬頭：“情況不對(duì)，可能被騙出境！”民警急促敲著桌子，“現(xiàn)在趕去云南，人或許還沒出去！”

油門被一腳踩進(jìn)油箱。2700公里，父母日夜兼程撲向西南邊境。抵達(dá)西雙版納景洪市公安局黎明派出所時(shí)，他們攥著最后的希望。警方調(diào)取軌跡后的結(jié)論卻像一盆冰水：“最后出現(xiàn)在勐海縣布朗山邊境區(qū)域，人……可能已在境外。”

黎明派出所的報(bào)警回執(zhí)單記錄著殘酷的時(shí)間刻度：5月31日16時(shí)，滕丁浩父母顫抖著簽字確認(rèn)兒子失聯(lián)。回執(zhí)單顯示，早在27日18:30，滕丁浩便徹底消失在通訊網(wǎng)絡(luò)中。杭州警方鐵證如山——他確實(shí)降落在景洪。父母的千里奔襲，終究沒能跑過(guò)兒子消失的速度。

7月16日，記者連線兩頭。蕭山機(jī)場(chǎng)工作人員將問(wèn)題推向派出所，派出所民警只拋出一句：“需家屬本人聯(lián)系。”云南黎明派出所的回應(yīng)更如銅墻鐵壁：“不便透露，找宣傳科。”層層程序壁壘后，是一位母親近60天的無(wú)聲煎熬。

“我不知道他在網(wǎng)上遇見了誰(shuí)，”電話那頭，滕丁浩母親的聲音沙啞得像被砂紙磨過(guò)。邊境線吞噬了她的獨(dú)子近兩個(gè)月，這位母親最后的希望，只能投向茫茫人海。