楊少華老先生辭世已逾一周,按傳統(tǒng)習(xí)俗,頭七過后本應(yīng)歸于平靜,但網(wǎng)絡(luò)上的熱議仍未停歇,似乎輿論的浪潮仍未放過楊家。
主要爭(zhēng)議點(diǎn)還是集中在楊少華的葬禮安排上,許多細(xì)節(jié)令人匪夷所思。對(duì)比常寶華與馬三立的告別儀式,差距便顯而易見。
三人的送別儀式有何異同?為何會(huì)出現(xiàn)如此明顯的反差?
一場(chǎng)流量狂歡,成了他的最終謝幕
當(dāng)喧鬧掩蓋哀思,當(dāng)點(diǎn)擊量取代了莊重,我們送別的究竟是一個(gè)藝術(shù)家,還是一場(chǎng)被流量裹挾的鬧劇?楊少華先生的離世,太過喧囂,也太過冷清,熱鬧的是各種表演,冷清的是人情的淡漠。
殯儀館門口豪車成排,仿佛是車展現(xiàn)場(chǎng),靈堂內(nèi)楊議哭到昏厥,被人攙扶著抬出,而一旁有人邊哭邊穩(wěn)穩(wěn)舉起手機(jī)錄像,這樣的畫面與其說(shuō)是送別,不如說(shuō)是提前排練好的“演出”,如此多的鏡頭對(duì)準(zhǔn)“演員”,場(chǎng)面可謂專業(yè)。
但這場(chǎng)戲,卻少了幾位關(guān)鍵人物。臺(tái)上楊議聲淚俱下,感謝相聲界“常、馬、侯”三大家族的提攜,然而臺(tái)下卻不見三大家族的任何代表,連一個(gè)花圈都未出現(xiàn),這句感謝聽起來(lái)更像是諷刺。
臺(tái)下坐滿了鋼絲表演、花臂大哥、紅裙大姐等各色人物,整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)仿佛成了雜耍舞臺(tái),莊重的儀式被攪得一團(tuán)混亂,甚至有消息稱現(xiàn)場(chǎng)還要求鼓掌,試問這還能叫送別嗎?這分明是在上演一場(chǎng)“孝心”的鬧劇。
九十多歲的高齡,本應(yīng)是兒孫繞膝、安享晚年的時(shí)候,他卻坐著輪椅在烈日下為商家剪彩,在直播鏡頭前,努力咀嚼著廉價(jià)的淀粉腸為子女帶貨,那些密密麻麻的帶貨視頻,在他離世后迅速被子女刪除。
如此迅速的清理,仿佛是要抹去一段依靠老父親“發(fā)揮余熱”的過往,一個(gè)靠技藝謀生的草根藝人,沒能有尊嚴(yán)地老去,也未能體面地告別,他的葬禮將這個(gè)流量為王的時(shí)代展現(xiàn)得淋漓盡致。
有些人的謝幕,安靜得只剩下尊重
但并非所有送別都如此喧囂。六年前,常寶華先生的離去就格外安靜,沒有豪車云集、沒有網(wǎng)紅蹭熱度、更沒有荒誕的表演。到場(chǎng)送別的,是姜昆、石富寬、侯耀華、師勝杰等相聲界熟悉的面孔,他們默默排隊(duì)、鞠躬,眼中流露出的是真實(shí)的悲傷。
整個(gè)儀式肅穆而莊重,每個(gè)人都在用行動(dòng)向這位相聲前輩致以最后的敬意。這份安靜,源于他一生的清白。常寶華晚年生活平靜,從未卷入家族紛爭(zhēng),也未曾涉足直播帶貨的浮躁世界。
他將全部精力都投入到了藝術(shù)之中,離世后更是被追授“中國(guó)曲藝牡丹獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)”,這是業(yè)內(nèi)對(duì)他最大的肯定。相聲圈內(nèi)提起他,無(wú)不豎起大拇指。他的孫子常遠(yuǎn)也腳踏實(shí)地地在演員道路上前行,走得正、行得端。
常寶華出身于曲藝世家,是真正的科班出身,一生順?biāo)欤惨恢眻?jiān)守著藝術(shù)家的本分,因此贏得了尊重。他的葬禮告訴我們,真正的排場(chǎng),不在于來(lái)了多少豪車,而在于來(lái)了多少真心。
如果說(shuō)常寶華的體面是“守”出來(lái)的,那馬三立的境界就是“修”出來(lái)的。2003年,馬三立先生的告別儀式安靜得幾乎聽不到任何聲音,沒有追悼會(huì)、沒有媒體長(zhǎng)槍短炮、甚至沒有正式的儀式。
告別儀式安排在一座擁有四百年歷史的清真寺中,只有家人和少數(shù)親友,用最簡(jiǎn)單的方式送他最后一程。他生前親自立好墓碑,不求奢華,坦然面對(duì)生死。這位將一生都獻(xiàn)給相聲藝術(shù)的大師,早已把幽默融入了生活。
馬三立把相聲刻進(jìn)了天津乃至全國(guó)人民的骨子里。對(duì)他來(lái)說(shuō),最好的悼念不是一場(chǎng)盛大的儀式,而是當(dāng)人們提起他時(shí),會(huì)心一笑地說(shuō)一句:“嗨,這老頭兒!”他無(wú)需用一場(chǎng)葬禮來(lái)證明自己,因?yàn)樗淖髌泛退臑槿耍缫褳樗麡淞⑵鹨蛔啦荒绲呢S碑。
這種“無(wú)聲勝有聲”的告別,是一種超越名利的境界。只有這樣的葬禮,才能真正體現(xiàn)藝術(shù)家的風(fēng)范。俗話說(shuō),真正的死亡是被遺忘,而真正的藝術(shù)是無(wú)法被遺忘的。很多外在的華麗,不過是為了掩蓋內(nèi)心的空虛。
截然不同的人生軌跡
三場(chǎng)葬禮,三種人生。我們不能簡(jiǎn)單地用“壞”來(lái)形容楊少華的兒子們。楊老先生出身底層,一生坎坷,是一位真正的草根藝人。對(duì)生存的焦慮、對(duì)貧困的恐懼,早已深入整個(gè)家庭的血脈。
在流量可以迅速變現(xiàn)的今天,讓老父親“繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱”,在他們眼中或許是一種現(xiàn)實(shí)的“孝順”。只是這種摻雜商業(yè)利益的親情,最終吞噬了老人的尊嚴(yán)。而常寶華身后有世家支撐,一生行走在主流藝術(shù)的光環(huán)之中。
馬三立歷經(jīng)風(fēng)雨卻始終保持著內(nèi)心的通透與淡泊。他們的從容,既有出身的底氣,也有個(gè)人修養(yǎng)的加持。在他們心中,藝術(shù)是信仰,是生命本身,而不是可以掛上購(gòu)物鏈接的商品。這三種人生,也給我們帶來(lái)了深刻的思考。
到底什么樣的人生才算圓滿?人活一世,草木一秋,塵歸塵,土歸土,無(wú)論喧囂還是寂靜,最終都會(huì)被時(shí)間抹去。只是有些人留下的是笑聲,有些人留下的,卻是一聲嘆息。你又會(huì)如何選擇自己的人生?
信息來(lái)源:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.