2013年夏天，廣西玉林市醫(yī)院里，37歲的羅智虛弱地躺著。他手邊是24本獻(xiàn)血證，每一本都沉甸甸地記錄著他13年的堅(jiān)持與熱血。諷刺的是，這位被稱作“獻(xiàn)血大王”的漢子，如今自己卻因重病躺在病床上，連救命錢都成了難題。

而此時(shí)的紅十字會(huì)，雖然捐了款，卻被推上了輿論的風(fēng)口浪尖。

到底發(fā)生了什么？羅智為何堅(jiān)持13年獻(xiàn)血？紅十字會(huì)明明捐了款，又為何備受爭議？

1976年，羅智出生在北流市一個(gè)普通家庭，長大后他毅然參軍，成為一名特種兵。1998年，一次訓(xùn)練中的意外讓他的腰椎嚴(yán)重受傷，被評(píng)定為七級(jí)傷殘，帶著無法繼續(xù)軍旅生涯的遺憾，他回到了家鄉(xiāng)。

2000年，羅智在家鄉(xiāng)開了一家幼兒園，也就在這一年，他了解到血庫時(shí)常告急。看著宣傳冊(cè)上那些急需血液救治的生命，一股強(qiáng)烈的念頭涌上心頭：“我能做點(diǎn)什么。”
當(dāng)年1月22日，他第一次伸出手臂，看著自己的血液緩緩流入血袋，一種前所未有的踏實(shí)感油然而生。

這一獻(xiàn)，就是整整13年。

羅智起初是捐獻(xiàn)全血，后來了解到血小板對(duì)白血病等患者更為稀缺、需求更急迫，他二話不說又加入了捐獻(xiàn)成分血的行列。按照規(guī)定，他平均每月都會(huì)去捐獻(xiàn)一次血小板。

他的獻(xiàn)血足跡從北流擴(kuò)展到廣州、南寧、玉林等地。只要血站一個(gè)電話告知缺血，只要身體條件允許，他總會(huì)盡快趕到，13年風(fēng)雨無阻。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，他累計(jì)獻(xiàn)血和血小板折算總量達(dá)到驚人的66200毫升——相當(dāng)于13個(gè)成年人的全身血液總和，24本鮮紅的獻(xiàn)血證，默默訴說著這份無聲的大愛。

與此同時(shí)，羅智還加入了北流義工協(xié)會(huì)，敬老院里常能看到他忙碌的身影。他總說，獻(xiàn)血、做義工，都是平常事，能幫到人就好。

然而命運(yùn)似乎和他開了個(gè)殘酷的玩笑。

2013年6月21日清晨，羅智如常去菜市場(chǎng)買菜，右半邊身體突然發(fā)麻無力，頭痛欲裂。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)檢查，最終確診為“新型隱球菌性腦膜炎”。

不過醫(yī)生的話給了他希望：“發(fā)現(xiàn)早，有治愈可能。”但緊隨而來的后半句，卻讓羅智和妻子瞬間跌入冰窟：“治療期大概五個(gè)月，費(fèi)用至少要50萬。”

50萬！對(duì)這個(gè)上有四老、下有兩小的普通家庭來說，無異于天文數(shù)字。這個(gè)曾以熱血助人的漢子，生平第一次感到了絕望：“借也借不到這么多……不治了。”妻子握著他的手淚如雨下：“你不治，我和孩子怎么辦？”

絕望之際，北流市義工協(xié)會(huì)的老朋友們站了出來。他們?cè)诋?dāng)?shù)卣搲l(fā)出求助帖，首次將羅智低調(diào)堅(jiān)持13年獻(xiàn)血的事跡公之于眾。24本獻(xiàn)血證的照片、66200毫升這個(gè)震撼的數(shù)字，瞬間點(diǎn)燃了無數(shù)人的心。

一場(chǎng)愛心接力就此展開，捐款從四面八方涌來：
有幼兒園家長幾十、一百的心意；有山西一位靠撿垃圾維生的殘疾老人，搖著手搖車顛簸4小時(shí)趕到報(bào)社，捐出省吃儉用的1000元；還有街頭賣花姑娘，把當(dāng)天所有的玫瑰委托義工協(xié)會(huì)義賣，收入全數(shù)捐給羅智。

此時(shí)，一個(gè)重量級(jí)機(jī)構(gòu)的身影也出現(xiàn)了——紅十字會(huì)。

廣西紅十字會(huì)、玉林紅十字會(huì)、中華骨髓庫廣西分庫、北流紅十字會(huì)陸續(xù)送來了捐款。可當(dāng)捐款明細(xì)公開后，卻引發(fā)了輿論風(fēng)暴——數(shù)額分別是5000元、5000元、5000元和1000元。

或許是受“郭美美事件”影響，雖然紅十字會(huì)捐了款，但是巨大的爭議聲隨之而來：“‘獻(xiàn)血大王’倒下，紅十字會(huì)就捐這點(diǎn)？”“他們不該負(fù)起責(zé)任嗎？”

面對(duì)洶涌輿情，紅十字會(huì)工作人員頗感無奈。
他們解釋：救助資金的使用有嚴(yán)格章程，對(duì)大病患者家庭的救助，最高額度通常就是5000元。

北流紅會(huì)更是坦言，他們甚至沒有專項(xiàng)大病救助基金，那1000元是工作人員從日常經(jīng)費(fèi)中硬擠出來的。

風(fēng)波之中，一個(gè)骨髓庫的電話更讓羅智百感交集。
工作人員焦急詢問他能否救助一位配型成功的患兒。躺在病床上的羅智沒有絲毫猶豫：“我愿意！等我病好了，馬上去！”
這則插曲被媒體報(bào)道后，公眾對(duì)紅會(huì)的質(zhì)疑聲浪更高了。

而此時(shí)的紅十字會(huì)，雖然捐了款，卻被推上了輿論的風(fēng)口浪尖。

面對(duì)壓力，紅會(huì)的援助并未停止。
后續(xù)，中國紅十字會(huì)總會(huì)送來5萬元，廣東紅十字會(huì)也捐助1萬元。總計(jì)下來，各級(jí)紅十字會(huì)給予羅智的救助金超過了8萬元。

病床上的羅智得知圍繞紅會(huì)的爭議后，反而深感不安。他通過媒體懇切呼吁：“請(qǐng)大家理性看待，愛心不該分大小，更不該被比較、被綁架。我感謝每一份幫助！”

萬幸的是，在社會(huì)愛心的托舉下，羅智所需的醫(yī)療費(fèi)最終湊齊。經(jīng)過及時(shí)有效的治療，他最終戰(zhàn)勝了病魔，身體逐漸康復(fù)。

當(dāng)羅智重新沐浴在陽光下，人們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)平凡漢子13年間默默擦亮的每一顆星星，最終都化作了照亮他生命的溫暖光芒。

羅智的熱血曾為無數(shù)陌生人帶去生機(jī)，而當(dāng)他陷入黑暗時(shí)，無數(shù)被他精神感召的星光，也匯聚成河，照亮了他的歸途。

這世界或許沒有絕對(duì)的公平，但善意的流轉(zhuǎn)與回響，總在某個(gè)轉(zhuǎn)角，默默溫暖著人心。