創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

本文為虛構創作，地名人名虛構，請勿與現實關聯
本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉

"警官，我媽的救命藥不見了！整整十萬塊錢的藥啊！"

李建國跪在醫院走廊里，聲音顫抖得厲害。

劉警官看著監控錄像，眉頭越皺越緊："從昨晚八點到今早七點，只有夜班護士和保潔員進過病房，沒有外人。"

"那藥怎么會憑空消失？這可是我們全家的救命錢！"李建國的眼淚止不住地往下流。

王護士長在一旁也急得不行："這種進口靶向藥必須冷藏保存，離開特定溫度就會失效，就算有人偷了也沒用啊。"

就在所有人都束手無策的時候，一個五十多歲的男人走了進來。

他是前護工老劉，因為腰傷剛離職不久。

老劉看了看圍在一起討論的眾人，猶豫了片刻，最終開口道："警官，我知道那藥去哪了。"這句話一出，整個走廊瞬間安靜下來。但老劉接下來說的話，卻讓在場所有人都愣住了...

四天前的上午，秋風蕭瑟，省城第一人民醫院腫瘤科病房里彌漫著消毒水的味道。

李大媽躺在15號病床上，臉色蠟黃得像秋天的落葉，身體瘦得只剩皮包骨頭，胸口隨著呼吸艱難地起伏著。

她的兒子李建國坐在床邊那張破舊的陪護椅上，緊緊握著母親布滿老繭的手。

這雙手曾經為了供他上學，在田地里勞作了幾十年，如今卻變得如此枯瘦。

"媽，您再堅持堅持，醫生說了，只要用那個進口藥，您的病情就能控制住。"李建國的聲音有些哽咽，眼圈紅得像兔子一樣。

李大媽緩緩轉過頭，看著兒子紅腫的眼睛，心疼得不得了：

"建國啊，媽這把年紀了，活夠了，不值得花那么多錢。十萬塊錢，夠你在城里付房子首付了，夠你娶媳婦了。"

"媽，您別這么說，我寧可一輩子不買房子，也要治好您的病。"

李建國趕緊擦了擦眼淚，聲音顫抖，"錢的事您別操心，我已經想辦法了。"

其實，李建國心里比誰都清楚這十萬塊錢意味著什么。

他在建筑工地上干了整整十年活，每天起早貪黑，風吹日曬，每個月工資四千塊錢。

除去在城里租房子的費用、生活費，還要給母親寄生活費，一年下來也存不了多少錢。

這十萬塊錢，相當于他不吃不喝干兩年的積蓄。

為了給母親治病，李建國已經把老家那套祖傳的老房子賣了，只賣了三萬塊錢。

剩下的七萬塊錢，他硬著頭皮向親戚朋友借了一圈。

有些平時關系不錯的朋友，一聽說要借這么多錢，直接就避而不見了。

還有些親戚，當面答應得好好的，過后就推三阻四，最后也沒借成。

"建國啊，你這孩子太傻了。"

隔壁床的病友家屬看不下去了，"你媽這個年紀，這個病，花這么多錢不值得啊。"

李建國聽了這話，臉色一變：

"大嬸，您這話我不愛聽。我媽把我養這么大不容易，現在她生病了，我當兒子的不管誰管？"

"我不是那個意思，我是說..."病友家屬還想解釋。

"您別說了。"李建國打斷了她的話，"在我心里，我媽比什么都重要。"

李大媽聽著兒子的話，眼淚止不住地往下流。

她知道這些年兒子為了她花了多少錢，吃了多少苦。

就在這時，王護士長走進了病房。

她手里拿著體溫計和血壓計，臉上帶著職業性的微笑。

王護士長今年四十五歲，在這個科室工作了整整二十年。

她見過太多生離死別，也見過太多因病致貧的家庭。

雖然外表看起來嚴厲，但內心非常善良，對病人和家屬都很照顧。科室里的年輕護士都叫她"王媽"。

"大媽，您兒子孝順，這藥該用還是得用。"王護士長一邊給李大媽測體溫，一邊安慰道。

她其實心里也不好受。

像李建國這樣的農民工家庭，為了給老人治病傾家蕩產的，她見過太多了。

有些家庭最后人財兩空，有些家庭因為治病負債累累，一輩子都翻不了身。

"護士長，這藥真的有用嗎？我聽別人說，這種病到了晚期，用什么藥都沒用。"

李大媽虛弱地問道，聲音小得像蚊子叫。

就在這時，陳醫生走進了病房。

陳醫生今年二十九歲，是腫瘤科的主治醫師，醫學博士畢業，在這個領域很有研究。

但他性格比較冷漠，總是用很專業的醫學術語和病人交流，讓人感覺有些距離感。

"當然有用，這是目前國際上最先進的靶向藥物，專門針對您這種類型的胰腺癌。"

陳醫生走到床邊，翻開李大媽的病歷，

"根據您的基因檢測結果，這種藥物的有效率可以達到60%以上。"

"陳醫生，我媽這個情況，用了藥能管多久？我是說，能延長多少生命？"

李建國站起身，急切地問道。

陳醫生推了推眼鏡，看了看手中的檢查報告：

"根據臨床數據，如果按時用藥，配合化療和放療，患者的中位生存期可以延長12到18個月。當然，這期間生活質量也會有明顯改善，疼痛會減輕很多。"

12到18個月，對于李建國來說，這就是莫大的希望。

哪怕只是多陪母親一天，他都覺得值得。

更何況是一年多的時間，足夠他好好盡孝了。

"那我們什么時候開始用藥？"李建國迫不及待地問。

"藥品我已經聯系好了，明天就能到。但是..."陳醫生停頓了一下，

"這種藥品需要特殊保存，必須在2到8攝氏度的環境下冷藏，而且價格確實不便宜。"

"價格我們已經知道了，十萬塊錢一支。"李建國咬了咬牙，"錢我已經準備好了。"

陳醫生點了點頭："那好，我現在就去開處方，明天藥品到了就可以開始治療。"

當天下午，李建國拿著借來的錢去醫院財務科繳費。

這些錢有大票也有小票，有新的也有舊的，都被他整整齊齊地放在一個塑料袋里。

走在醫院的走廊里，李建國的手心都出汗了。

這十萬塊錢，是他們家的全部希望，也是他們家的全部債務。

"李建國，胰腺癌靶向藥物，十萬元整，請核對金額。"

財務科的工作人員熟練地點著鈔票。

李建國看著工作人員數錢，心跳得厲害。這些錢他已經數了無數遍，生怕少了一張。

"金額正確，這是您的收據，請妥善保管。"工作人員遞給李建國一張收據。

李建國雙手接過收據，像捧著珍寶一樣小心翼翼。

這張小小的收據，承載著他對母親康復的全部希望。

第二天上午，藥品終于到了。

這是一支裝在精美包裝盒里的藥劑，看起來其貌不揚，但價格卻比黃金還貴。

拿到藥品的那一刻，李建國的手都在發抖。

他從來沒有見過這么貴的東西，這小小一支藥劑，就相當于他兩年的工資。

"建國，這就是能救媽媽命的藥嗎？"

李大媽看著兒子手中的藥品，眼中既有希望，也有擔憂。

"是的，媽，這就是救您命的藥。"

李建國小心翼翼地把藥品放進病房的專用醫用冰箱里。

這個冰箱是專門用來保存貴重藥品的，溫度恒定在2到8攝氏度之間。

冰箱不大，但功能很全，還有溫度顯示和報警裝置。

藥品被放進冰箱后，陳醫生在上面貼了一張標簽，寫著李大媽的姓名、床號和藥品名稱。

"建國，這藥這么貴，會不會有人偷啊？"李大媽有些擔心地問。

"媽，您放心，病房里有24小時監控，而且這藥必須冷藏保存，離開冰箱幾個小時就沒用了，沒人會偷的。"

李建國安慰母親，但其實他心里也有些擔心。

王護士長聽到了他們的對話，走過來說：

"你們放心，我們科室從來沒有發生過藥品失竊的事件。而且這種藥品在外面也賣不掉，沒有人會冒這個險。"

當天晚上，李建國在醫院的陪護椅上過夜。

這種椅子又硬又窄，根本談不上舒服，但為了陪護母親，他已經習慣了。

夜里，李建國睡得很淺，時不時就醒來看看母親的情況。

凌晨兩點多，他起來給母親蓋被子，順便看了看冰箱，藥品還在那里，這才放心。

凌晨三點多，李建國又起來上廁所。

回來的時候，他又習慣性地看了看冰箱，藥品依然安靜地躺在那里。

冰箱的溫度顯示器顯示著6攝氏度，一切正常。

第二天早上七點鐘，夜班護士小張準備為李大媽注射藥物。

小張是個二十六歲的年輕護士，剛工作兩年，長得清秀，性格內向，平時話不多，但工作很認真負責。

小張來自農村，家里條件一般，父母都是農民。

她通過自己的努力考上了衛校，畢業后來到這家醫院工作。

雖然工資不高，但她很珍惜這份工作。

"李大媽，該注射藥物了。"小張輕聲說道，然后走向藥品冰箱。

她打開冰箱門，準備取藥的時候，整個人都愣住了。

冰箱里空空如也，昨天放進去的那支價值十萬的救命藥不見了。

"藥呢？藥怎么不見了？"小張的聲音有些顫抖，臉色瞬間變得蒼白。

李建國聽到動靜，一個激靈從陪護椅上坐了起來："什么不見了？"

"您母親的藥，不在冰箱里了。"小張結結巴巴地說，聲音都變了調。

李建國聽到這話，腦袋嗡的一聲，像被雷劈了一樣。

他跳起來沖到冰箱前，仔細查看冰箱的每一個角落，里面確實空無一物。

"不可能！昨天晚上我還看到了！三點多我起來上廁所的時候還確認過！"

李建國的聲音越來越大，臉色變得煞白。

李大媽也被驚醒了，看到兒子慌張的樣子，心里咯噔一下："建國，怎么了？"

"媽，藥不見了，您的救命藥不見了！"李建國的聲音都變了，帶著哭腔。

"什么？"李大媽一下子坐了起來，"怎么會不見？"

小張站在一旁，手足無措。她從來沒有遇到過這種情況，不知道該怎么辦。

這種價值十萬的藥品失蹤，這可是天大的事。

很快，其他病房的患者和家屬都被驚動了，紛紛圍了過來。

大家七嘴八舌地議論著，有的說是不是放錯地方了，有的懷疑是被人偷了。

"建國，別著急，可能是護士放錯地方了。"隔壁床的病友家屬安慰道。

"不可能，我親眼看著護士把藥放進這個冰箱的。"

李建國的眼淚止不住地往下流，"十萬塊錢啊，這是我們全家的救命錢！"

聽到動靜，王護士長匆忙趕了過來。

她看到圍在冰箱前的一群人，心里就有了不好的預感。

"怎么回事？"王護士長問小張。

"護士長，李大媽的藥不見了。"小張的聲音還在顫抖，

"我準備給她注射的時候，發現冰箱里沒有藥。"

王護士長臉色一變，立即檢查了冰箱和周圍的環境。

冰箱工作正常，溫度顯示正常，但里面確實沒有藥品。

這種價值十萬的進口藥物失蹤，這可是大事件。

王護士長立即拿出手機，通知醫院保衛科和科室主任。

"建國，你先別著急，我們馬上調監控，看看是怎么回事。"

王護士長盡量保持冷靜，但心里也很緊張。

"監控？對，調監控！"李建國像抓住救命稻草一樣，

"病房里有監控，一定能看出來是誰拿了藥！"

但李建國哪里還能冷靜得下來。

他跪在病房門口，聲音顫抖地大喊：

"救命藥沒了！十萬塊錢的藥沒了！誰拿了我媽的救命藥！求求大家，如果有人看到了，請告訴我！"

他的喊聲在醫院走廊里回蕩，驚動了整個病區。

其他病房的患者和家屬都探出頭來，有的同情地看著他，有的竊竊私語地議論著。

"這可怎么辦啊，十萬塊錢的藥說沒就沒了。"

"肯定是被人偷了，這么貴的藥，誰不眼紅啊。"

"我看這家人也夠可憐的，為了治病連房子都賣了。"

李大媽看著跪在地上的兒子，心如刀絞。

她想下床去扶兒子，但身體虛弱，根本站不起來。

"建國，你起來，別跪了。"李大媽哭著說，"媽不治了，咱們回家吧。"

"媽，您別這么說！"李建國回頭看著母親，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉，

"我一定要把藥找回來，一定要給您治病！"

不到半小時，醫院保衛科的人就趕到了現場。

保衛科長是個五十多歲的老同志，經驗豐富，處理過不少醫院內部的糾紛和事件。

"什么時候發現藥品不見的？"保衛科長問小張。

"今早七點準備注射的時候發現的。"小張的聲音還有些顫抖。

"昨天什么時候最后確認藥品還在？"

李建國想了想："我凌晨三點多起來上廁所的時候還看到了，當時藥還在冰箱里。"

保衛科長點了點頭，開始調取監控錄像。很快，派出所的劉警官也趕到了醫院。

劉警官四十歲，在派出所工作了十五年，辦案經驗豐富。

他一到現場就開始了解情況，詢問相關人員。

"藥品價值多少錢？"劉警官問。

"十萬塊錢。"李建國哽咽地回答。

劉警官倒吸了一口冷氣。十萬塊錢，這可不是小數目，已經構成重大盜竊案了。

"我們先調監控看看。"劉警官說著，和保衛科長一起走向監控室。

病房里安裝有24小時監控設備，攝像頭正對著整個病房，冰箱也在監控范圍內。

理論上說，任何人的進出都會被記錄下來。

監控錄像很快就調出來了。

從昨晚八點到今早七點，總共有11個小時的錄像。劉警官和保衛科長仔細查看每一個時間段。

錄像顯示，從昨晚八點到今早七點，總共有三個人進過15號病房：夜班護士小張，還有兩名夜班保潔員。

小張一共進病房四次，分別是晚上八點、十點、十二點和凌晨兩點。

每次都是例行查房，測體溫、看病人情況、記錄護理單。

從監控上看，她每次進病房都是直接走到病床邊，檢查病人情況，并沒有靠近過冰箱。

兩名保潔員分別在晚上十點和凌晨五點進來打掃衛生。

她們的工作很簡單，就是拖地、倒垃圾、擦拭床頭柜。

從監控上看，她們也沒有接觸過冰箱。

"這就奇怪了。"劉警官皺著眉頭，

"從監控上看，這三個人的行為都很正常，沒有任何異常舉動。"

"會不會是監控有死角？"李建國急切地問。

保衛科長搖搖頭："這個病房的監控是全覆蓋的，沒有死角。而且冰箱就在監控正對面，任何人開啟都會被清楚地拍到。"

劉警官又仔細看了幾遍監控錄像，確實沒有發現任何異常。

這讓案子變得更加撲朔迷離。

"那藥到底去哪了？"李建國急得像熱鍋上的螞蟻，"總不能憑空消失吧？"

劉警官也覺得這個案子很蹊蹺。

從監控錄像來看，確實沒有外人進入病房，而進入病房的三個人行為也都正常。

那么，價值十萬的藥品是怎么消失的呢？

接下來，劉警官開始逐一詢問相關人員。

首先是小張護士。小張來自附近的農村，家境一般但也不算困難。

她在醫院工作兩年，一直表現良好，沒有任何違紀記錄。

"昨晚你進病房幾次？"劉警官問。

"四次，分別是八點、十點、十二點和凌晨兩點。"

小張回答得很準確，"都是正常的夜班查房。"

"有沒有打開過藥品冰箱？"

"沒有，我只是例行查房，看看病人的情況，測量體溫，沒有動過冰箱。"

小張的聲音還有些緊張。

"你知道這個藥品很貴嗎？"

"知道，十萬塊錢一支，我們護士都知道。"

小張點點頭，"正因為知道它貴重，所以我們都很小心，不會隨便碰的。"

從監控錄像確實可以看到，小張每次進病房都是直接走到病床邊，檢查病人情況，測量體溫，然后離開。

她確實沒有靠近過冰箱。

接著是兩名保潔員。她們都是醫院的正式員工，工作多年，也沒有任何前科。

"你們昨晚打掃的時候，有沒有注意到冰箱有什么異常？"劉警官問其中一名保潔員。

"沒有，我們只負責打掃地面和倒垃圾桶，不會碰醫療設備的。"

保潔員老實地回答，"而且我們也知道那里面放著很貴的藥，不敢碰。"

另一名保潔員也是同樣的回答。

從監控錄像也可以證實，她們進病房后只是簡單打掃了地面，倒了垃圾桶，確實沒有接觸過冰箱。

調查進行了整整一個上午，但始終沒有進展。

所有的證據都指向一個結論：沒有人偷走藥品，但藥品確實不見了。

李建國坐在醫院走廊里，雙手抱頭，絕望地哭泣。

母親的病情在惡化，每耽誤一天都可能要命。而那支救命藥，就這樣莫名其妙地消失了。

"建國，別哭了，我們一定會找到藥品的。"

王護士長坐在他身邊安慰。她也很著急，這種事情發生在自己的科室，她也有責任。

"護士長，我媽等不了了。"

李建國抬起頭，眼睛紅腫得厲害，"醫生說了，這藥越早用效果越好，每耽誤一天，治療效果就會大打折扣。"

王護士長心里也不好受。她在這個科室工作了二十年，見過太多這樣的家庭。

為了治病傾家蕩產，最后還要面對這樣的意外，實在是太不幸了。

"我們再想想辦法，看看還有什么地方沒有檢查到。"王護士長盡量安慰李建國。

下午兩點，陳醫生也加入了調查。作為主治醫師，他對這起藥品失蹤事件也很關注。

"會不會是藥品本身有問題？比如說，根本沒有放進冰箱？"陳醫生提出了一個推測。

這個推測讓大家眼前一亮。李建國趕緊回憶昨天取藥的過程。

"不對，我親眼看著醫生把藥放進冰箱的。"李建國肯定地說，

"而且我昨晚還確認過好幾次，藥確實在冰箱里。"

王護士長也證實了這一點：

"我昨天下午也在場，親眼看著藥品放進冰箱的。而且我們還在上面貼了標簽。"

陳醫生也點頭確認：

"我確實把藥品放進冰箱了，當時李建國在場，護士長也在，不可能記錯。"

這個推測也被排除了。

下午五點，劉警官把所有相關人員召集到會議室，準備重新梳理案情。

會議室里坐著陳醫生、王護士長、小張護士、兩名保潔員，還有醫院的保衛科長。李建國也被叫了進來，他的眼睛已經哭腫了。

"我們現在再次確認一下時間線。"劉警官拿出筆記本，

"昨天下午，藥品被放進病房冰箱，李建國在場確認。昨晚八點到今早七點，總共有三個人進過病房，但監控顯示他們都沒有異常行為。今早七點，護士準備注射時發現藥品不見了。"

大家都點頭確認了這個時間線。

"那么，藥品到底去哪了呢？"劉警官環視會議室里的每一個人，

"有沒有人想到什么可能性？"

會議室里一片沉默。大家都絞盡腦汁在想，但就是想不出合理的解釋。

就在大家都束手無策的時候，會議室的門被輕輕推開了。

一個五十多歲的男人探頭進來，正是前護工老劉。

老劉穿著洗得發白的工作服，腰板有些佝僂。

他因為腰傷，一個月前剛從這個病區離職。今天聽說科室出了大事，特地趕了過來。

"對不起，打擾了。"老劉站在門口，有些不好意思，"

我聽說15號病房的藥品丟了，想問問能不能幫上什么忙。"

劉警官看了看這個老人，點點頭："當然可以，請進來。"

老劉走進會議室，看了看在座的每一個人。

他在這個病區工作了十年，對這里的一切都很熟悉。

"我能問問具體是什么情況嗎？"老劉問道。

王護士長簡單介紹了一下情況：

價值十萬的藥品神秘失蹤，監控顯示沒有外人進入，內部人員行為也正常。

聽完介紹，老劉沉默了一會兒。

他在椅子上坐下，深吸一口氣，目光掠過在場的每一位醫護人員和警官：

"作為在這個病區工作了十年的老護工，我可以負責任地告訴各位..."

他停頓了一下，緩緩說出那句話。

會議室內瞬間一片死寂。

陳醫生的臉色變得煞白，王護士長不自覺地攥緊了雙手，小張護士的眼神開始躲閃，就連一直鎮定的劉警官也皺起了眉頭。