創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

1.

“嘀嘀嘀——”床頭監護儀發出尖銳的報警聲，林靜云覺得自己置身于一個巨大的熔爐之中，身體像一塊被扔進滾燙鐵板上的黃油，正在迅速融化。

每一次呼吸，都帶著灼人的溫度，仿佛吸入的不是空氣，而是滾燙的火焰。

“靜云，靜云，你怎么樣？”一個熟悉的焦急聲音在耳邊盤旋，是周裕杰。

他的聲音帶著哭腔，像是被什么狠狠揪住了心，讓人聽了心碎。

林靜云微微睜開沉重的眼皮，看到周裕杰那張滿是擔憂的臉。

他的手緊緊握著她的，掌心因為緊張而滲出細密的汗珠，黏膩而微涼，反襯著她手背滾燙的肌膚。

那汗珠順著她的手背滑落，帶來一絲涼意，卻無法緩解她身體里的燥熱。

林靜云費力地張了張嘴，喉嚨干得像要裂開，發出的聲音嘶啞得不成樣子：“水…我好熱…”

她的嘴唇干裂起皮，每說一個字都像是用盡了全身的力氣。

“醫生！醫生！”周裕杰猛地轉頭，對著病房門口大聲喊道，聲音里帶著壓抑不住的恐慌，“她體溫又上去了！”

他另一只手顫抖著去摸索床頭的呼叫鈴，手指在按鈕上摸索了幾次，卻因為慌亂，一時間竟沒按到。

腳步聲匆匆由遠及近，值班醫生和護士很快推門進來。

醫生是個三十多歲的男人，姓王，戴著細框眼鏡，眼神透露專業和沉穩。

他快步走到床邊，拿起林靜云手腕上的體溫監測貼片掃了一下，眉頭立刻緊緊蹙了起來：“三十九度八，還在往上升！”

護士熟練地解開林靜云病號服的袖口，準備給她掛上另一瓶退燒針劑。

冰涼的酒精棉擦過手背時，林靜云瑟縮了一下，身體不由自主地打了個寒噤，但隨即又被更猛烈的熱浪吞噬。

那寒噤只是一瞬間的事情，很快，灼熱的感覺又席卷而來，讓她痛苦不堪。

她感覺自己一會兒像掉進了冰窟，渾身冰冷，牙齒止不住地打顫；一會兒又像被架在火上烤，皮膚被烤得生疼。

冷熱交替的折磨讓她幾乎要崩潰，她的身體在床上不停地扭動，雙手緊緊抓住床單，指關節都因為用力而發白。

“王醫生，這都第三天了，怎么一點好轉都沒有？”周裕杰的聲音帶著哭腔，眼圈通紅，下巴上冒出了青黑的胡茬，顯然這幾天他也沒能好好休息。

他身上還穿著昨天上班時的襯衫，領口皺巴巴的，散發著淡淡的汗味和醫院消毒水混合的氣息。

為了照顧林靜云，他已經連續請了兩天假，工作上的事情堆積如山，但他此刻完全顧不上了。

他站在床邊，雙手不停地搓著，眼神中充滿了無助和焦慮。

王醫生一邊觀察著監護儀上的數據，一邊沉聲說道：“所有的常規檢查我們都做了，血常規、尿常規、各種病毒抗體、細菌培養…都沒有明確指向。炎癥指標非常高，但就是找不到具體的感染灶。這種情況確實比較棘手。”

他說話的時候，目光在林靜云蒼白而泛著不正常潮紅的臉上停留了幾秒，眼神里帶著一絲凝重。

他輕輕嘆了口氣，搖了搖頭，似乎對目前的狀況也感到無奈。

林靜云的意識時而清晰，時而模糊。

在清醒的時候，她能感覺到自己手腕上那串母親給的沉香木手串，此刻硌著皮膚，冰涼堅硬。

可是現在，手串的涼意也無法緩解她身體內部的焦灼，那熟悉的淡淡香氣似乎也被濃重的藥水味徹底掩蓋了。

她試圖去聞那股香氣，卻只聞到刺鼻的消毒水味，這讓她更加煩躁。

她記得三天前，自己還在為博士畢業論文的開題報告頭疼，在學校圖書館查了一整天的資料。

圖書館里很安靜，只有翻書聲和筆尖在紙上劃過的聲音。

她坐在靠窗的位置，陽光透過窗戶灑在她的身上，她卻感覺不到一絲溫暖。

傍晚回到和周裕杰一起租住的小公寓時，還順路在樓下水果店買了一只新鮮的西柚，盤算著晚上補充點維生素。

當時只是覺得有些疲憊，以為是熬夜太久，誰知道夜里就開始發燒，然后一切都失控了。

她躺在床上，渾身發燙，卻冷得直打哆嗦，那種感覺讓她至今都心有余悸。

“再這樣下去可怎么辦啊…”周裕杰喃喃自語，雙手無助地抓著自己的頭發。

他的頭發被他抓得有些凌亂，幾縷頭發垂在額前，顯得更加憔悴。

他看著林靜云痛苦的表情，心如刀絞。

他記得林靜云平時身體素質還算不錯，雖然因為學業壓力大，偶爾會有些小感冒，但像這樣來勢洶洶的高燒，還是頭一次。

他甚至開始胡思亂想，是不是自己前幾天帶她去吃的那家新開的網紅餐廳不干凈？

還是因為最近天氣變化太快，她不小心著涼了？

可這些猜測，在醫生一次次否定的檢查結果面前，都顯得那么蒼白無力。

他的眼神中充滿了自責與懊悔，是自己沒有照顧好林靜云。

病房的窗外，上海的夜景依舊繁華璀璨，高樓大廈的霓虹燈閃爍著，勾勒出這座不夜城的輪廓。

車水馬龍的街道上，行人來來往往，歡聲笑語不斷。

但這一切的喧囂，都與病床上的林靜云隔絕開來。

她只覺得那窗外的光影刺眼而遙遠，仿佛是另一個世界的事情。

此刻她唯一能感受到的，就是身體里那股無法控制的、正在吞噬她一切力氣的灼熱。

她緊緊地閉著眼睛，淚水在眼眶里打轉，卻不敢讓它流下來，因為她已經沒有力氣去擦拭。

2.

天色微亮，病房里彌漫著一層淡淡的霧氣。

新的一輪輸液開始了，藥液順著細細的管子，一滴一滴緩慢地注入林靜云的身體。

高燒在藥物的壓制下暫時退去了一些，但她依舊渾身酸軟無力，連抬起手臂都覺得費勁。

她的手臂軟綿綿地搭在床邊，手指微微蜷縮著，沒有一絲力氣。

周裕杰趴在床邊守了一夜，此刻終于抵不住困倦，頭一點一點地打著盹，額前的碎發隨著呼吸輕輕晃動。

他的呼吸聲很輕，帶著一絲疲憊。

他緊蹙的眉頭即便是睡夢中也沒有完全舒展開，他還在為林靜云的病情擔憂著。

他的雙手還緊緊地握著林靜云的一只手，林靜云側過頭，靜靜地看著周裕杰疲憊的睡顏。

他眼下的烏青更重了，像兩個黑色的眼袋，嘴唇也有些干裂，起了幾道細小的口子。

她知道，這幾天他承受的壓力一點也不比她小。

周裕杰在一家不大不小的互聯網公司做程序員，平時工作就很繁忙，加班是家常便飯。

公司里的事情總是堆積如山，他常常要工作到很晚才能回家。

這次為了照顧她，不僅打亂了工作節奏，還要面對她病情不明的巨大焦慮。

他每天都要在公司和醫院之間來回奔波，既要處理工作上的事情，又要照顧她的生活起居，整個人都瘦了一圈。

林靜云，是上海一所知名大學社會學系的在讀博士生。

今年是她博士生涯的第三年，正面臨著畢業論文的巨大壓力。

她的研究方向是城市化進程中流動人口的社會融入問題，需要大量的田野調查和數據分析。

她每天都要查閱大量的文獻資料，整理數據，寫論文，常常忙得連吃飯的時間都沒有。

他們倆是在一次朋友組織的讀書會上認識的。

周裕杰雖然是理科生，卻也喜歡看些文學歷史方面的書，性格溫和體貼，帶著一點程序員特有的木訥與真誠。

林靜云被他身上那種踏實的感覺所吸引，而周裕杰也欣賞林靜云的聰慧和獨立。

兩人從詩詞歌賦聊到人生哲學，漸漸走到了一起。

戀愛三年，感情一直很穩定，已經在計劃著等林靜云畢業后就結婚。

只是最近這半年，隨著畢業論文的壓力越來越大，林靜云幾乎把所有的時間和精力都投入到了學業中。

她常常在圖書館一待就是一整天，從早上開館一直坐到晚上閉館。

晚上回到家還要繼續對著電腦敲敲打打，整理文獻，分析數據。

周裕杰心疼她辛苦，每天下班都會盡量早點回家，給她做點可口的飯菜，或者從外面帶回她喜歡吃的夜宵。

他會在廚房里忙碌半天，做出一道道美味的菜肴，希望能讓她多吃一點。

但他常常看到的是林靜云緊鎖眉頭，對著電腦屏幕苦思冥想，飯菜放在一邊，不知不覺就涼了。

她總是沉浸在自己的研究中，對周圍的一切都視而不見。

他想跟她多聊聊天，分擔一下她的壓力，但林靜云往往只是匆匆應幾句，又投入到她的研究中去。

溝通的減少，讓兩人之間似乎多了一層無形的隔閡，就像一層透明的玻璃，明明能看到對方，卻無法真正地靠近。

這次生病來得毫無征兆。

林靜云仔細回想，發病前幾天并沒有淋雨，也沒有接觸過感冒的病人。

她每天的生活軌跡非常規律，基本就是家、學校圖書館、食堂三點一線。

她每天都會按時起床、吃飯、學習，唯一一次出遠門，就是大約十天前，為了查閱一些地方志資料，她去了一趟位于上海郊區的一個老舊檔案館。

那天天氣有些陰沉，天空中飄著幾朵烏云，仿佛隨時都會下雨。

檔案館的房子也有些年頭了，墻壁上的石灰已經有些剝落，露出里面的紅磚。

光線昏暗，窗戶上的玻璃也有些模糊，透進來的光線很微弱。

空氣中彌漫著一股紙張和灰塵混合的霉味，讓人聞了有些不舒服。

她在里面待了差不多六七個小時，中午就用隨身帶的面包和礦泉水解決了午飯。

那面包已經有些干了，吃起來口感很差，但她為了節省時間，還是硬著頭皮吃了下去。

當時并沒有覺得任何不適，卻沒想到會成為這場病的導火索。

“咳咳…”周裕杰被喉嚨的干癢嗆醒了。

他揉了揉惺忪的睡眼，看到林靜云正睜著眼睛看著他，連忙坐直了身體，關切地問：“靜云，你醒了？感覺怎么樣？還難受嗎？”

他的眼神中充滿了擔憂和期待，希望能從林靜云口中得到一個好消息。

他伸手摸了摸她的額頭，又摸了摸自己的，對比了一下溫度，眉頭稍微松開了一些，“好像沒那么燙了。”

他的臉上露出了一絲欣慰的笑容。

林靜云虛弱地笑了笑：“嗯，好多了。你睡會兒吧，看你累的。”她的聲音還是很虛弱，但比之前好了一些。

她注意到他襯衫袖口蹭上了一小塊藥漬，應該是昨晚給她換藥時不小心弄上的。

那藥漬是褐色的，在白色的襯衫上格外顯眼。

“我不累，你好了最重要。”周裕杰站起身，活動了一下有些僵硬的脖子，發出“咔咔”的響聲。

他拿起桌上的暖水瓶和毛巾，又細心地幫林靜云掖了掖被角，才轉身走出病房。

他的背影有些佝僂，腳步也有些沉重，看著周裕杰略顯佝僂的背影，林靜云心里五味雜陳。

她知道自己這次病得很蹊蹺，連經驗豐富的醫生都查不出原因，這讓她感到莫名的恐慌。

她害怕的不僅是疾病本身，更害怕會因此耽誤學業，害怕會讓關心她的人失望，害怕會成為周裕杰的拖累。

她努力想讓自己振作起來，但身體的虛弱卻像一張無形的網，將她困在其中，動彈不得。

3.

周裕杰端著剛從醫院開水房打來的熱水，以及一條疊得方方正正的干凈毛巾，腳步匆匆地回到病房。

此時，林靜云正半躺在病床上，雙手撐著床沿，身體微微前傾，努力地想要從床上坐起來一些，額頭上也因此滲出了細密的汗珠。

他見狀，趕忙將手中的熱水壺和毛巾輕輕放在床邊的柜子上，快步走到床邊，伸出雙手穩穩地扶住林靜云的肩膀，然后小心翼翼地從旁邊拿過兩個柔軟的枕頭，動作輕柔地墊在她的背后，讓她能夠舒服地靠著。

“慢點，別急，小心扯到傷口或者哪里不舒服。”周裕杰的聲音帶著一絲沙啞，像是許久沒有好好休息過。

他拿起溫熱的毛巾，輕輕擰干，然后仔細地幫林靜云擦拭著臉頰，從額頭到臉頰，再到脖頸，每一處都擦得格外認真。

毛巾上散發著淡淡的肥皂清香，這股清香隨著他的動作，緩緩鉆進林靜云的鼻腔，讓原本混沌的頭腦稍微清醒了一些。

“謝謝你，裕杰。”林靜云輕聲說道，目光中滿是依賴與感激。

這幾天，她一直被病痛折磨著，身體虛弱不堪。

如果不是周裕杰寸步不離地照顧她，為她跑上跑下，處理各種瑣事，她真不知道自己能不能撐得住。

就在這時，林靜云放在床頭柜上的手機屏幕突然亮了起來，上面顯示著“王教授”的來電。

王教授是林靜云的導師，一位治學嚴謹、在學術界頗有聲望的老學者。

他對學生要求極高，但同時也非常關心學生的成長，總是盡心盡力地指導學生。

周裕杰見林靜云身體虛弱，不方便接電話，便伸手幫她接通了視頻。

視頻接通的瞬間，屏幕那頭出現了王教授的身影。

他正坐在他那間堆滿了書籍的辦公室里，身后是幾排高大的書架，上面擺滿了各種學術著作，書架之間的縫隙里還塞著一些文件和資料。

王教授看到林靜云憔悴的臉色，眉頭立刻皺了起來，關切地問道：“靜云啊，身體好些了嗎？聽裕杰說你病得不輕，可把我給急壞了。你這孩子，平時就要注意身體啊。”

“王老師，我好多了，謝謝您關心。”林靜云勉強擠出一個笑容，只是那笑容看起來十分虛弱。

“那就好，那就好。”王教授點點頭，臉上的神情稍微放松了一些，但隨即話鋒一轉，“你那篇開題報告的初稿，我前兩天看了一下，大方向是好的，思路也比較清晰，但有些地方的論證還不夠充分，數據支撐也需要再加強一些。不過，你現在先安心養病，等身體恢復了，我們再好好討論一下。畢業的事情可不能耽誤，時間不等人啊，你這馬上就要到中期考核了。”

林靜云的心沉了一下，她知道王教授說的是實情，也明白導師對她的期望很高。

但此刻，“畢業”、“論文”這些字眼壓在她心頭，讓她有些喘不過氣來。

她微微低下頭，輕聲說道：“嗯，我知道了，王老師，等我出院了，會盡快修改的。”

“好好養病最重要，別有太大壓力。等你身體好了，咱們再一起努力。”王教授又叮囑了幾句，便掛斷了視頻。

視頻剛掛斷，林靜云父母的電話又打了進來。

她的父母都在老家一個小縣城工作，老兩口一輩子老實本分，最大的驕傲就是女兒考上了上海的博士。

前兩天得知女兒高燒不退，查不出原因，急得差點暈過去，非要立刻坐火車趕來上海。

是周裕杰好說歹說，才暫時勸住了他們，答應每天都跟他們匯報靜云的情況。

“云云啊，今天感覺怎么樣啊？燒退了沒有？醫生到底怎么說啊？”電話一接通，母親焦急的聲音就傳了過來，帶著明顯的哭腔，聲音里滿是擔憂和心疼。

“媽，我好多了，今天體溫下來一些了，你們別擔心。”林靜云盡量讓自己的聲音聽起來輕松一些，但眼眶還是忍不住紅了。

她能想象到電話那頭父母坐立不安、心急如焚的樣子。

老家帶來的咸鴨蛋和外婆親手縫制的棉布睡衣，還放在她床頭的柜子里，咸鴨蛋的咸香和棉布睡衣上熟悉的味道，讓她更加思念家鄉和親人。

“怎么能不擔心啊！你這孩子，從小就報喜不報憂。要不是裕杰告訴我們，我們還不知道你病得這么嚴重。”父親在一旁插話，聲音也有些哽咽，“要不我們還是過去吧，在醫院也好有個照應，我們實在放心不下你。”

“爸，媽，真的不用，裕杰把我照顧得很好。醫院這邊床位也緊張，你們來了也住不下。而且現在疫情期間，跨省出行也不方便。”林靜云耐心地勸說著，“醫生還在給我做檢查，等結果出來了，確定了病因，對癥下藥就好了。你們在家好好保重身體，別為我操心了，等我病好了，就回家看你們。”

好不容易安撫好父母，掛了電話，林靜云長長地吁了一口氣，只覺得身心俱疲。

她靠在枕頭上，眼神有些空洞地望著天花板，一旁的周裕杰默默地幫她整理了一下散落在額前的碎發，輕聲說：“別想太多，安心養病。天塌下來有我頂著，我會一直陪著你的。”

他頓了頓，又說，“我媽早上也打電話來了，問了你的情況，讓我好好照顧你。她還說，女孩子身體是弱一些，讓你別太拼了，身體是革命的本錢，等病好了再慢慢忙也不遲。”

林靜云聽了，心里有些不是滋味。

周裕杰的母親，一位退休的小學教師，對她這個未來的兒媳婦談不上多熱情，但也還算過得去。

只是偶爾言語間會流露出一些老派的觀念，覺得女孩子讀那么多書沒什么用，不如早點結婚生子，相夫教子。

林靜云知道老人家沒有惡意，但這些話聽在耳里，總讓她覺得有些刺耳。

尤其是在她現在這種身心俱疲的狀態下，更讓她感到一絲委屈和不被理解。

她只是想通過自己的努力，實現自己的人生價值，這有錯嗎？

4.

下午，王醫生帶著幾位科室的專家一起來查房，進行了一次小型的床邊會診。

幾位醫生穿著白大褂，表情嚴肅，他們仔細詢問了林靜云的病史、發病過程、癥狀變化，又認真查看了她所有的檢查報告，包括血常規、生化指標、影像學檢查等。

“從目前的檢查結果來看，常見的病毒性感染和細菌性感染基本可以排除。”一位戴著金絲眼鏡的老專家沉吟道，他的手指輕輕敲打著檢查報告，“白細胞計數持續偏高，中性粒細胞比例也異常，C反應蛋白等炎癥指標更是爆表，說明體內確實存在嚴重的炎癥反應。但問題是，我們找不到明確的感染灶在哪里。肺部CT沒有問題，腹部B超也未見異常，腦脊液檢查也是正常的，這就比較棘手了。”

另一位年輕一些的副主任醫師補充道：“我們甚至考慮過一些少見的免疫系統疾病，但相關的抗體篩查結果也都是陰性。這種情況確實比較少見，需要進一步排查。”

會診的氣氛有些凝重，醫生們圍在病床周圍，低聲討論著各種可能性。

林靜云躺在床上，聽著醫生們的討論，心一點點往下沉。

她感覺自己像一個復雜的謎題，連這些經驗豐富的專家都束手無策，不知道自己到底得了什么病，什么時候才能好起來。

“這樣吧，”最后，那位老專家開口說道，“我們再完善一些檢查，比如PET-CT，看看能不能找到一些隱匿的病灶。另外，考慮到患者有短期內去過特殊環境的經歷，雖然時間上有些久遠，但也建議進行一些針對罕見病原體和環境暴露因素的篩查。不過，這些檢查有些是有創的，而且結果出來也需要時間，你們要做好心理準備。”

聽到“有創檢查”和“罕見病原體”這些字眼，林靜云和周裕杰的心都揪了起來。

醫生們離開后，病房里陷入了長久的沉默。

窗外陽光正好，透過玻璃照進來，在白色的床單上投下斑駁的光影，卻驅不散他們心中的陰霾。

周裕杰輕輕握住林靜云的手，試圖給她一些力量，而林靜云則默默地望著窗外，心中充滿了對未來的擔憂與迷茫。

在接下來的兩天里，林靜云在醫院的病床上接受了一系列繁瑣且令人疲憊的檢查。

每天清晨，護士都會準時推著治療車進入病房，為她抽血。

看著粗大的針頭刺入皮膚，林靜云忍不住微微皺眉，手臂上很快又多了一個針眼。

這兩天下來，她的手臂上已經布滿了密密麻麻的針眼，青一塊紫一塊。

除了抽血，還有CT和核磁共振檢查。

做CT時，她被推進一個狹小的機器里，機器發出嗡嗡的聲響，讓她心里有些發慌。

做核磁共振時，那巨大的轟鳴聲更是震得她耳朵生疼，身體也不由自主地隨著機器的震動而微微顫抖。

而且，每次檢查都要在不同的樓層和科室之間奔波，頻繁的移動和長時間的等待，讓她的身體愈發疲憊，仿佛每一塊肌肉都在抗議。

不過，藥物似乎起到了一點作用。

之前她的體溫一直居高不下，接近四十度，整個人燒得迷迷糊糊。

這兩天，體溫終于在三十八度左右徘徊，沒有再繼續飆升。

這讓一直守在她身邊的周裕杰和林靜云都稍微松了一口氣。

周裕杰看著體溫計上的數字，臉上露出了一絲欣慰的笑容，輕聲對林靜云說：“看來藥物起作用了，病情應該很快就會好轉的。”

林靜云虛弱地點點頭，心里也燃起了一絲希望。

不過這種短暫的平穩并沒有持續太久。

第四天下午，病房里安靜得只能聽到儀器的滴答聲。

林靜云正躺在病床上輸液，突然，她感到一陣惡寒襲來，感覺自己置身于冰窖之中。

牙齒不受控制地咯咯作響，身體也開始瑟瑟發抖。

她下意識地裹緊了身上的被子，但那股寒意卻怎么也驅散不了。

緊接著，體溫再次不受控制地向上攀升。

護士每隔一段時間就會來給她量一次體溫，只見體溫計上的數字從三十八度多，一路飆升到三十九度多，而且還在繼續上升。

林靜云只覺得腦袋昏昏沉沉，全身滾燙，仿佛置身于火爐之中。

更讓周裕杰心驚的是，他無意間發現林靜云裸露在外的胳膊皮膚上，隱約出現了一些淡紅色的小點。

那些小點就像被蚊蟲叮咬后的疹子一樣，但形狀又不規則，有的呈圓形，有的呈不規則的橢圓形。

而且這些小點很快就會消退，然后又在別處冒出來，此起彼伏，讓人捉摸不透。

“醫生！醫生！快來看看！”周裕杰慌忙按下了呼叫鈴，聲音中充滿了焦急。

不一會兒，王醫生和護士就匆匆趕到了病房。

此時的林靜云已經開始說胡話了，她的眼神迷離，嘴里不停地念叨著“論文”、“數據”、“截止日期”之類的話。

她額頭上敷著的冰袋很快就變熱了，護士不得不頻繁地更換。

每一次更換冰袋，林靜云都會下意識地皺一下眉頭，嘴里嘟囔著：“好熱，好難受。”

王醫生看著再次急轉直下的病情，臉色也變得異常難看。

他皺著眉頭，仔細檢查了林靜云皮膚上那些時隱時現的紅點，又詢問了周裕杰一些細節，比如林靜云最近有沒有吃過什么特別的東西，有沒有接觸過什么過敏原等等。但周裕杰都一一搖頭，表示并不清楚。

不明原因的嚴重炎癥反應依舊是謎團的核心，而新出現的皮膚癥狀，更是讓整個診斷過程雪上加霜。

之前使用的廣譜抗生素和抗病毒藥物，顯然沒有起到決定性的作用。

王醫生無奈地嘆了口氣，心里也在思索著下一步的治療方案。

林靜云從最初的忍耐和配合，漸漸變得有些煩躁和絕望。

高燒帶來的痛苦，以及對病情的未知，讓她身心俱疲。

她開始拒絕進食，即便是周裕杰一口一口喂到嘴邊的粥，她也只是勉強吞咽幾口就搖著頭推開，嘴里還說著：“我不想吃，吃不下。”

她覺得自己像一個無底洞，正在不斷消耗著周裕杰的精力和耐心。

看著周裕杰為了照顧自己，日夜守在病房里，眼睛里布滿了血絲，臉上滿是疲憊，林靜云的心里既感動又愧疚。

“對不起，裕杰，又讓你擔心了。”在一次短暫的清醒間隙，林靜云看著周裕杰布滿血絲的眼睛，虛弱地說。

眼淚順著她的眼角滑落，浸濕了枕巾。

枕巾上殘留著淡淡的消毒水氣味，混合著她淚水的咸澀，讓病房里的氣氛更加壓抑。

“傻瓜，說什么呢。”周裕杰用手背輕輕擦去她的淚水，聲音有些哽咽，“我們是夫妻啊，雖然還沒領證，但在我心里，你早就是我的妻子了。無論發生什么，我都會陪著你。”他俯下身，在林靜云滾燙的額頭上印下一個輕柔的吻。

5.

醫生們再次對林靜云的病情進行了緊急討論。

會議室里，氣氛十分凝重。王醫生皺著眉頭，把林靜云的病情詳細地跟其他醫生介紹了一遍，然后說：“目前所有的治療方法都效果不佳，我們必須重新審視這個病例，看看能不能找到新的線索。”

鑒于目前所有治療效果不佳，他們決定再次詳細詢問病史，希望能從中找到一些被忽略的線索。

這一次，除了王醫生，還有一位經驗豐富的老中醫也被請來參與會診。

老中醫穿著一身傳統的中式長衫，頭發花白，但眼神卻十分銳利。

他靜靜地坐在一旁，聽著王醫生的介紹，不時地點點頭。

在漫長而細致的詢問中，老中醫特別關注了林靜云發病前的生活細節和環境暴露史。

他問得十分仔細，從飲食到作息，從出行到接觸過的人和物，都一一問了個遍。

當問及最近是否有去過一些特殊的地方時，周裕杰突然想起了什么，他一拍腦袋，有些懊惱地說：“對了，王醫生，李教授，我想起了一件事！大約十天，不，可能快兩周前了，靜云為了查一篇很重要的參考文獻，去過一次郊區的老檔案館。她說那個檔案館很舊，里面資料堆積如山，環境也不太好，陰暗潮濕的，好像還有點霉味。她在里面待了差不多一整天。”

“老舊檔案館？陰暗潮濕？”王醫生和老中醫對視了一眼。

老中醫摸了摸下巴上的胡子，若有所思地說：“這種環境確實容易滋生一些病菌和寄生蟲，說不定和她的病情有關。”

林靜云也努力回憶著那天的情況，她補充道：“是的，那個檔案館在一棟老式洋房的地下室，采光很差，進去就聞到一股很濃的塵土和紙張發霉的味道。我記得當時好像還被什么小蟲子咬了幾下腿，有點癢，但當時沒太在意，以為是蚊子或者跳蚤之類的，隨手撓了撓就過去了。后來也沒有起什么包。”她撩起病號服的褲腿，想看看腿上是否還有痕跡，但皮膚光潔，什么都看不出來。

這個新的線索讓醫生們精神一振。老舊潮濕的環境，加上可能有蟲媒叮咬，這讓他們聯想到了一些罕見的真菌感染、立克次體病，甚至是一些不常見的寄生蟲感染。

這些疾病的初期癥狀往往就是高熱、炎癥反應，而且常規檢查很難發現。

“裕杰，你能不能想辦法去那個檔案館附近打聽一下，或者看看能不能進去再確認一下那里的環境？”王醫生立刻說道，“我們需要更詳細的信息，這樣才能更好地判斷病因，制定治療方案。”

“好，我馬上去！”周裕杰沒有絲毫猶豫，立刻站起身。

他俯身在林靜云耳邊輕聲說：“靜云，你再堅持一下，我很快回來。我們一定會找到原因的。”看著周裕杰匆匆離去的背影，林靜云的心情復雜。

一方面，新的線索讓她看到了一絲曙光；而另一方面，想到那些可能潛伏在自己體內的未知病原體，她又感到一陣本能的恐懼。

她開始擔心自己的學業，擔心自己會錯過論文的截止日期，影響畢業。

她也擔心未來的生活，不知道這場病會給自己帶來什么樣的影響。

甚至，她心里還隱隱有一種恐懼，擔心自己會不會就這樣不明不白地倒下，再也醒不過來。

窗外，上海依舊車水馬龍，高樓大廈林立，街道上車來車往，行人匆匆。

這座巨大的城市精密而高效地運轉著，而她，卻像一顆失控的齒輪，被卡在了某個不為人知的角落，艱難地掙扎著，與病魔作著頑強的斗爭。

6.

周裕杰離開后，病房里又恢復了令人窒息的安靜。

這種安靜像是無形的重物，沉甸甸地壓在林靜云的心頭。

林靜云靜靜地躺在床上，眼睛盯著天花板，耳邊是輸液泵規律卻單調的滴答聲。

每一聲滴答，都像是時間的刻度，讓她感覺時間過得異常緩慢，好似被拉得無限長的絲線。

每一個微小的聲音，比如窗外偶爾傳來的汽車喇叭聲，或是走廊里護士匆忙的腳步聲，每一次心跳，似乎都在無限放大她內心的焦慮。

她的手不自覺地抓緊了床單，指節因為用力而泛白。

根據新的線索——老舊潮濕的檔案館環境以及可能的蟲霉暴露，醫生們迅速調整了治療方案。

他們開始嘗試使用一些廣譜的抗真菌藥物，還針對某些特殊病原體使用了特定的抗生素。

護士推著治療車進來，熟練地更換了輸液袋，又給林靜云注射了一針新的藥物。

同時，醫生也采集了新的樣本，包括她的血液、皮膚表面的分泌物等，小心地裝進密封的容器里，送往更專業的機構進行特殊病原體培養和基因序列檢測。

但這些檢測的結果，往往需要好幾天甚至一周以上的時間才能出來。

等待，成了此刻最磨人的酷刑。

林靜云每天都在期盼與恐懼中度過。

白天，她望著窗外的天空，期盼著周裕杰能從檔案館帶回一些有用的信息，期盼著新的藥物能像神奇的魔法一樣起作用，期盼著檢測結果能給她一個明確的答案，讓她知道自己到底得了什么病，該如何治療。

但同時，她又害怕聽到壞消息，害怕病情會再次惡化，害怕最終的結果是她無法承受的。

這種復雜的情緒交織在一起，讓她痛苦不堪。

她開始失眠，即使在藥物的幫助下，也常常在半夜驚醒。

一次，她在睡夢中突然感覺一陣心悸，猛地睜開眼睛，渾身冷汗。

醒來后看著窗外漆黑的夜空和遠處零星的燈火，孤獨和無助感便如潮水般將她淹沒。

她會下意識地去摸手腕上的沉香木手串，那是她一直佩戴的飾品，平時總能給她帶來一些心理上的慰藉。

但此刻，那熟悉的觸感和香氣，卻難以驅散她內心的恐懼與不安。

她甚至開始懷疑，是不是自己平時太爭強好勝，為了學業和工作透支了太多的健康，所以才會遭遇這樣的磨難。

她想起自己為了趕論文，常常熬夜到凌晨；為了參加學術會議，四處奔波，忽略了身體的信號。

想到這些，她的心里充滿了懊悔。

周裕杰第二天一早就回來了，帶回的消息卻不容樂觀。

他一大早就出發，先去檔案館附近打聽，設法聯系到了檔案館的一位退休管理員。

他站在管理員家門口，耐心地說明了來意，管理員才愿意和他聊一聊。

據那位管理員說，那個老檔案館確實因為年代久遠，設施老化，地下室常年陰暗潮濕，蟲鼠滋生問題一直比較嚴重。

之前也發生過讀者在里面被不明小蟲叮咬后皮膚過敏的事情，甚至還有讀者因為吸入過多的霉味而引發呼吸道疾病。

更糟糕的是，就在林靜云去查資料后沒幾天，檔案館因為電路老化引發了一場小規模的火災。

那天晚上，火勢雖然不大，但濃煙滾滾，把地下室的一些資料都熏黑了。

雖然很快被撲滅，但也導致部分區域需要封閉整修，目前已經暫時不對外開放了。

“也就是說，我們現在很難再進入現場去采集環境樣本了。”周裕杰有些沮喪地說。

他本想如果能找到一些具體的霉菌或者蟲子樣本，或許能為診斷提供更直接的證據。

他坐在病房的椅子上，雙手抱頭，顯得十分無奈。

“沒關系，你已經盡力了。”林靜云安慰他，但心里卻更加不安。

而檔案館的暫時關閉，似乎印證了那里的環境確實存在問題，她回憶起在檔案館那天，除了空氣中彌漫的霉味，似乎還隱約聞到一股淡淡的消毒水和殺蟲劑混合的味道。

當時她以為是檔案館定期進行的消殺，沒有太在意。

現在想來，這是否也意味著檔案館方面早就意識到了蟲害和霉菌的問題？

如果真是這樣，那里的環境究竟有多糟糕？她不敢再想下去，心里充滿了擔憂。

7.

在身體狀況稍微穩定一些的時候，林靜云開始偷偷寫日記。

她用的是一本很普通的筆記本，是上次參加學術研討會時發的紀念品，封面是上海的市花白玉蘭，邊緣已經有些磨損。

她把本子藏在枕頭底下，趁著周裕杰出去打水或者買飯的間隙，用顫抖的手寫下一些凌亂的文字。

“…今天體溫三十八度五，頭還是暈沉沉的。裕杰又瘦了，眼里的紅血絲看得我心疼。爸媽每天都打電話來，我只能強打精神說一切都好。可是，到底什么時候才能好呢？我的論文還只開了個頭，王老師會不會對我失望？…”她一邊寫，一邊忍不住落淚，淚水滴在筆記本上，洇濕了字跡。

“…又做噩夢了，夢見自己掉進了一個黑漆漆的洞里，怎么都爬不出來。醒來一身冷汗。隔壁床的阿婆今天出院了，她是因為肺炎住院的，住了十天。真羨慕她。我什么時候才能離開這個充滿藥水味的地方？…”她寫到這里，抬頭看了看病房里潔白的墻壁，聞著空氣中刺鼻的消毒水味，心中充滿了無奈。

“…醫生說，新的檢測結果還要等幾天。等待的日子太難熬了。我開始胡思亂想，會不會是得了什么不治之癥？如果真是那樣，我該怎么辦？裕杰怎么辦？爸媽怎么辦？我不敢告訴他們我的恐懼，只能寫在這里。希望這一切都只是我的杞人憂天。…”她合上筆記本，把它小心地放回枕頭底下。

她寫下的每一個字，都浸透著病中的脆弱、恐懼和對生的渴望。

她甚至開始思考，如果自己真的有什么不測，還有什么未了的心愿，還有什么想對家人和周裕杰說的話。

這些念頭一旦冒出來，便讓她心神不寧。

她躺在床上，望著天花板，眼神空洞而迷茫。

周裕杰看在眼里，急在心里。

他知道林靜云內心的煎熬，但他除了日夜守護，不斷安慰她，似乎也做不了更多。

他坐在病床邊，輕輕握住林靜云的手，試圖給她一些力量。

他開始在網上瘋狂搜索各種與“不明原因發熱”、“罕見感染”相關的醫學資料，希望能找到一些蛛絲馬跡。

他的眼睛緊緊盯著電腦屏幕，手指在鍵盤上快速敲擊，不放過任何一個可能的線索。

每當看到一些相似的病例或者可能的診斷方向，他都會立刻拿去和王醫生討論。

他站在王醫生的辦公室里，認真地闡述自己的想法，希望能得到醫生的認可。

但醫學的復雜性遠遠超出了他的認知，那些專業的術語和復雜的病理機制，讓他感到更加迷茫和無力。

他常常在和王醫生討論完后，獨自坐在醫院的走廊里，雙手抱頭，陷入沉思。

時間一天天過去，針對線索的治療似乎并沒有立竿見影的效果。

林靜云的體溫依舊在波動，雖然沒有再出現之前那種急劇的飆升，但也沒有明顯下降的趨勢。

她整個人都消瘦了一圈，原本合身的病號服現在顯得空蕩蕩的。

原本紅潤的臉頰變得蒼白蠟黃，眼神也失去了往日的光彩，像是蒙上了一層灰。

就在大家對線索的期望值逐漸降低，焦慮情緒再次彌漫的時候，一個看似微小的轉機，卻又將他們推向了更深的迷霧。

第五天傍晚，護士在給林靜云測量體溫時，驚喜地發現，她的體溫降到了三十七度八。

護士拿著體溫計，臉上露出了笑容，說：“體溫降了，這是個好現象。”

“太好了！靜云，體溫降了！”周裕杰激動地握住林靜云的手，聲音都有些顫抖。

林靜云也露出了一絲久違的笑容，盡管那笑容顯得有些虛弱。

她微微動了動嘴唇，說：“也許真的有效果了。”

或許，新的治療方案終于開始起作用了？或許，那個該死的病魔終于要被趕走了？一絲希望的火苗，在兩人心中悄然燃起。

他們甚至開始小聲討論，等出院后，要去哪里好好吃一頓，要去哪里散散心。

林靜云說：“等出院了，我想去吃那家我們常去的火鍋店。”周裕杰笑著點頭：“好，都聽你的。”

8.

可是那短暫的喜悅，如同風中搖曳的燭火，在現實的狂風面前，脆弱得不堪一擊，很快就被無情地吹散。

就在林靜云體溫出現下降趨勢的第二天凌晨，整個醫院都沉浸在一片靜謐之中，所有人都還在睡夢之中。

病房里，只有儀器的滴答聲有節奏地響著。

周裕杰睡在病房角落的一張簡易陪護床上，他睡得并不安穩，心里一直惦記著林靜云的病情。

突然，“呃…呃…”一陣壓抑的、從喉嚨深處硬生生擠出來的痛苦呻吟聲，打破了病房的寧靜，也將淺眠中的周裕杰驚醒。

他猛地睜開眼睛，睡意瞬間消散得無影無蹤。

借著微弱的燈光，他驚恐地看到，躺在病床上的林靜云全身劇烈地顫抖著，牙關緊咬，發出“咯咯”的聲響，臉色呈現出一種可怕的青紫色，就像被一層陰霾籠罩著。

床頭監護儀上的數字瘋狂跳動，那刺眼的紅色數字仿佛是命運的警報。

體溫那一欄赫然顯示著“40.5℃”，并且數字還在持續上升，刺耳的報警聲瞬間響徹了整個病房。

“靜云！靜云你怎么了？！”周裕杰魂飛魄散，他一下子從床上彈起來，鞋都沒來得及穿好，就沖到了病床邊。

他一邊拼命按著呼叫鈴，那紅色的按鈕在他急切的手指下發出“咔咔”的聲響，一邊試圖穩住林靜云抽搐的身體。

林靜云的身體燙得驚人，隔著薄薄的病號服都能感覺到那股灼人的熱度。

值班的張志江醫生和幾名護士幾乎是沖進來的。

張志江是科室里年輕有為的業務骨干，這幾天也一直密切關注著林靜云的病情。

他身材挺拔，眼神銳利，一進門就迅速掃視了一圈病房的情況。

此刻看到林靜云危急的狀況，他經驗豐富，立刻有條不紊地指揮搶救：“快！吸氧！建立靜脈通路！地塞米松十毫克靜推！物理降溫準備！”

他的聲音沉穩而有力，給人一種莫名的安全感。

一時間，病房里人影晃動，氣氛緊張得讓人窒息。

器械碰撞聲、醫護人員急促的指令聲交織在一起，護士們迅速行動起來，有的拿起氧氣面罩給林靜云吸氧，有的迅速準備注射器和藥物，還有的忙著拿冰袋和濕毛巾進行物理降溫。

冰袋迅速敷在了林靜云的額頭、腋下和腹股溝等部位，濕冷的毛巾不停地擦拭著她的身體，試圖帶走那股灼人的熱度。

可是林靜云的體溫依舊頑固地向上攀升。

床頭監護儀上的數字瘋狂跳動，體溫那一欄赫然顯示著“40.5℃”，并且還在持續上升，那跳動的紅色數字仿佛是死神的倒計時。

她開始出現意識模糊的癥狀，原本明亮的眼睛變得黯淡無神，瞳孔對光反應也變得遲鈍。

之前針對檔案館環境暴露所做的治療嘗試，在如此兇險的病情反復面前，顯得那么微不足道，幾乎可以宣告徹底失敗。

所有人的心都沉到了谷底，原本燃起的希望之火再次被現實的冷水澆滅。

最可能的猜測被無情推翻，而真正的病因，依舊像一個幽靈般潛藏在黑暗中，猙獰地嘲笑著他們的無能為力。

那些送去檢測的特殊病原體樣本，最早也要明天才能出初步結果，現在根本遠水解不了近渴。

搶救在緊張地進行著，每一個醫護人員都神情凝重，全力以赴。

林靜云因為高熱和缺氧，身體極度不適，開始在床上無意識地扭動和掙扎。

她的雙手胡亂揮舞著，嘴里發出含糊不清的呻吟，病號服的褲子也在拉扯中變得松松垮垮，露出了大腿的一部分。

一名經驗豐富、五十歲上下的李護士長，正協助張志江醫生給林靜云進行腹股溝處的物理降溫，同時準備調整大腿內側有些移位的留置針。

在混亂中，為了更方便操作，也為了整理好林靜云凌亂的衣物，李護士長下意識地伸手，輕輕拉開了她那件因為反復汗濕而貼在身上的、寬松的病號褲褲腰，想幫她把褲子往上提一提，整理平順。

就在褲腰被拉開的一瞬間，李護士長“哎呀”一聲短促的低呼，手上的動作瞬間僵住，臉上的表情從焦急瞬間轉為錯愕和一絲難以言喻的古怪。

幾乎是同一時刻，正彎腰準備檢查林靜云腹股溝淋巴結情況的張志江醫生，目光也恰好落在了同樣的地方。

他的瞳孔猛地一縮，幾乎是下意識地直起了上身，臉上的血色瞬間褪去大半，嘴唇微微張開，似乎想說什么，但最終只從喉嚨里擠出一個沙啞的、難以置信的音節：“這…”

緊接著，他立刻對周圍的年輕醫生和護士做了一個手勢，壓低聲音但語氣不容置疑地說道：“都先出去一下，留李護士長和我。”

那幾位年輕醫護人員雖然滿心困惑，但看到張志江醫生前所未有的凝重表情，也不敢多問，立刻依言退出了病房，并輕輕帶上了門。

病房內，只剩下張志江、李護士長，以及因為超高熱而再次陷入深度昏迷、對周遭一切都毫無反應的林靜云，還有被這突如其來的變故搞得一頭霧水的周裕杰。

張志江迅速走到病床邊，一把拉上了床邊的隔簾，將病床完全遮擋起來，隔絕了周裕杰和門口可能投來的視線。

他的胸膛劇烈起伏著，深吸了好幾口氣，才勉強平復下內心的驚濤駭浪。

他再次看向李護士長，兩人交換了一個眼神，都從對方眼中看到了同樣的震驚和一絲不祥的預感。

沒有任何多余的言語，張志江醫生再次彎下腰，將林靜云那件濕透的病號褲徹底脫下。

李護士長倒吸一口涼氣，下意識地用手捂住了自己的嘴巴，雙眼圓睜，里面充滿了驚駭與無法理解的神色。

而張志江醫生在看清眼前一切的瞬間，整個人徹底僵在了原地...